

13 enero. año 2. número 28

30 ptas.

1975 EL AÑO DE LA RECONCILIACION



Por Favor

Mi rival es mi propio corasón, por traisionero.

De «SENDERO», Página 41-Versículo 613-Opus 69)

AÑO 2 NUMERO 28 - 13 DE ENERO 1975

Diálogos imposibles

El año de la Reconciliación

por Antonio ALVAREZ-SOLIS

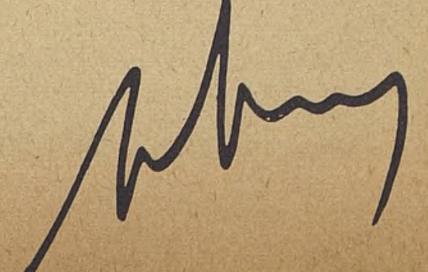
El año de la Reconciliación lo ha iniciado mucha gente sentando un pobre a su mesa. Afortunadamente el Año ha sido proclamado en un momento en que vuelve a haber pobres, lo que facilita mucho el ejercicio de la caridad, hasta ahora en dificultades por el aumento del nivel de vida. El aumento del nivel de vida había disminuido la cifra de pobres hasta límites alarmantes. En consecuencia, una serie de caballeros creyentes y de damas piadosas o de buena sociedad han acogido alborozadamente la crisis en este aspecto, ya que dará lugar a un nivel francamente elevado de buenas obras. Es más: las Sociedades Económicas de Amigos del País tienen ante sí un magnífico ejercicio en cuanto se refiere al otorgamiento de sus tradicionales premios a la virtud y al mérito. Estos premios se veían ahora muy huérfanos de solicitantes, ya que exigían cosas materialmente imposibles, como una virginidad sostenida durante veinticinco años en las doncellas o el sometimiento a los ancianos padres a lo largo de medio siglo. Todo ello por cantidades que andan entre las cinco y las diez mil pesetas. Cualquiera medianamente enterado de como funcionan estas cosas sabe que el abandono de la doncellez suele producir mucho más de mil duros a poca habilidad que se tenga, con lo que el virginalismo ha llegado a quedarse materialmente sin adeptos. Quizás ahora sea el momento de que renazcan estos premios, pues la crisis puede llevar a los hombres a la práctica de virtudes heroicas, a las que, sea dicho de paso, nadie está obligado, según doctrina tradicional de la Iglesia.

Desde luego el Año de la Reconciliación entra bajo los mejores auspicios. Gentes poderosas han iniciado una campaña de acercamiento a los pobres y a la gente de color, que ha culminado en Roma con la comida en que cinco niños de razas diversas han compartido la mesa con Pablo VI. Según las fotografías esta comida empezó con unos entremeses muy generosos, entre cuya variedad podían apreciarse unas lonchas de salchichón muy importantes y unas rodajas de lo que en Cataluña llamamos «bisbe», u obispo en castellano, embutido muy apropiado en el marco del Vaticano, ya que encierra una alta dosis de ternura jerárquica.

–Siente un pobre a su mesa.

Este ejemplo pontificio entraña, no obstante, el peligro de las imitaciones, cosa poco recomendable, ya que una mesa de niños de colores resulta complicadísima de montar dentro del nivel normal de las fortunas del país. Si acaso es preferible quedarse en la línea del Sr. Giscard d'Estaing, quien ha reunido a cinco barrenderos de París a desayunar a las cinco de la mañana. Cinco barrenderos son mucho más fáciles de adquirir que cinco criaturas de pieles diferentes. A las cinco de la mañana pueden convocarse barrenderos, regantes, serenos en retirada, señoritas alegres o millonarios noctámbulos. Y pasar con ellos una reconciliación de órdago. El único inconveniente de los millonarios es que la reconciliación la entienden a base de langosta.

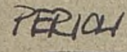
Antonio ALVAREZ-SOLIS



HUMOR PALEOPOLITICO

Irresponsable: PERICH

PASE LO QUE PASE, DIGAN LO QUE DIGAN, DISPONGAN LO QUE DISPONGAN, ORDENEN LO QUE ORDENEN, CAMBIEN LO QUE CAMBIEN, REPRIMAN LO QUE REPRIMAN, AUTORICEN LO QUE AUTORICEN.... YO ME CALLO, NO OPINO, NO ME MANIFIESTO, NO INTERVENGO, NO PARTICIPO, NO COLABORO, NO CUENTO, NI ME ENTERO, NO LO ENTIENDO, NO ME INFORMO, NO REACCIONO, NO DECIDO, NO JUZGO, NO CRITICO, NO ME FIO, NO PUEDO DECIDIR, NO PUEDO HACER NADA... EN UNA PALABRA, ¡DEMUESTRO MI MADUREZ!



No hay huellas de oro en mi piel... ¡En mi vida no hay amor!







SENSACIONAL REVELACION

Van a pasar a cuchillo a todos los hijos de p.... de la redacción de «Por Favor»

Nos lo han dicho por teléfono y por escrito. «Pronto se va a levantar la veda y no os vamos a dejar vivos, hijos de...» O bien. «No podréis esconderos. Hemos localizado vuestros domicilios en el listín de teléfonos.» Otro nos envía una carta meada, es decir orinada, y nos adjunta el papel de lija con el que nos dejará ciegos, un ojo después de otro. Algunas de estas cartas son impublicables, pero no inviables, por lo que parece. ¿De dónde sale todo esto? Las autoridades nos han asegurado que cuando te dicen por teléfono: «Os vamos a poner una bomba», es cuando no ponen la bomba.

–Si les ponen una bomba ya lo notarán.

Nada más cierto. Pero a nosotros no nos hace mucha gracia que la argentinización de España corra a nuestro cargo. Hemos consultado con un sicólogo experto en motivaciones.

–Despertáis la agresividad de los ultras del país. Encajarían mejor las críticas serias que las humorísticas.

–¿En qué quedamos? Por una parte D. Gabriel Celaya, poeta social, declara que el humor es siempre fascista. Y por otra los ultras del país nos la tienen jurada.

–La falta de sentido del humor va por barrios. La poquedad ideológica que respalda a dogmáticos y esquemáticos hace que todos sus recursos ideológicos sean fácilmente ridiculizables. Como no tienen argumentos serios de reserva, se revuelven escocidos y embisten de frente.

–Pero esa gente va por ahí con una cierta impunidad. Si la redacción de Por Favor sale a la calle gritando: tarancón al paredón, nos meten a todos en chirona, como es lógico. Y eso se gritó a unos metros del gobierno el día de los funerales de Carrero Blanco. Si nosotros publicamos un titular a toda primera página que diga: *Abajo el espíritu de febrero,* probablemente mereceríamos un secuestro preventivo. Y eso se gritó a pocos metros del gobierno el día de los funerales de Carrero Blanco. Como consecuencia uno puede pensar que cuando le prometen por carta o por teléfono que le van a hacer papilla, no va a haber fuerza alguna que impida que a uno le hagan papilla, como no sean los propios cálculos tácticos o estratégicos de los que amenazan.

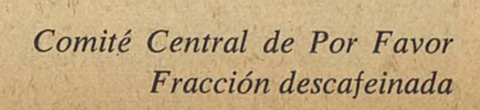
–A eso ya no puedo contestarle. Yo soy siquiatra. No técnico en seguridad.

Resulta que un escritor o una empresa de ediciones juega y se la juega a tenor de una ley escrita llamada Ley de Prensa que tiene artículos más sutiles que un bailarín de claqué. Resulta que a pesar de los años de oficio, a pesar de que el humor es de derechas, a pesar de todo lo que Vds. quieran, hemos sido varias veces gravemente zarandeados por la legalidad.

Uno podrá tener sus reservas, pero por el simple hecho de escribir o dibujar y publicar a la luz del día, corre el riesgo y sale a la calle avalado por la legalidad vigente o al menos respetado a distancia por su silencio no siempre otorgativo. Pero a esta corrida de toros hay que echarle mucho valor añadido. Hoy por ahí muchas «fuerzas de orden» a gusto y medida que han creado su propia legalidad subterránea y no la defienden por el argumento de la palabra o la acción política, sino que la defienden rompiendo caras y cosas. Nunca se equivocan de caras y cosas. Nunca le rompen la cara a un empresario o alguna fuerza viva. Nunca rompen cosas que realmente debiliten el orden social y económico establecido. Ya escribimos en cierta ocasión: dime a quién le rompes la cara y te diré quién eres.

Pero si ahora se atreven hasta a increpar públicamente al gobierno y pasar a cuchillo verbal al Presidente de la Conferencia Episcopal ¿qué garantías hay de que algo o alguien vaya a detenerles? Aparte de extintores y árnica ¿qué otras herramientas de defensa se pueden tener en las redacciones de publicaciones periódicas o en editoriales y librerías? Hacemos estas preguntas con un riguroso espíritu técnico y proponemos que se monten en nuestro país salones especializados sobre defensa política, al igual que hay salones náuticos, automovilísticos o de la infancia. Podría incluso prosperar una nueva industria que aportara herramientas para afrontar las siguientes situaciones límites:

–Si un ultra te frota el ojo derecho con papel de lija ¿qué hacer?
–Si te frotan el izquierdo ¿qué hacer?
–Si un grupo de ultras te pisotean hasta convertirte en Mortadelo y Filemón después de caer de un quinto piso ¿qué hacer?
–Si te incendian la editorial en horas en que no puedes apagarla ¿qué hacer?
–Si te meten un coctel Molotof en el plato de lentejas ¿qué hacer?
–Si te dejan lisiado para toda la vida ¿qué hacer?
Ya sabemos que hoy por hoy los ultras aún no fusilan a domicilio, ni te ponen una bomba debajo del coche, ni dejan tu cadáver abandonado en un coche robado. Este tercer grado histórico que nos prometen en sus cartas y llamadas telefónicas parece formar parte de la «solución final», algo así como un Examen de Estado que finalmente culminará todos sus esfuerzos en defensa de la legalidad subterránea entendida a su manera.
Los que jugamos a partir de la legalidad problemática de todas las mañanas no podemos evitar una cierta preocupación ante la impunidad con que actúan esos «incontrolados», sobre todo si tenemos en cuenta que la Historia del Canibalismo humano está larga y anchamente escrita por los «incontrolados» que hicieron todas las barbaridades que jamás pudieron permitirse los «controlados».
Los trabajadores de la aguja dicen que un traje tiene muchos puntos. Nosotros, trabajadores de la imagen y la palabra, sabemos que un artículo o un dibujo también tienen muchos puntos. Es decir, nos ocupa nuestro tiempo, buena parte de nuestra vida y lo hacemos porque somos profesionales de la comunicación.
Ni siquiera podemos solucionar el problema de quienes nos insultan o amenazan por teléfono o por escrito. Que vayan al siquiatra o que se hagan con el poder para cambiar la legalidad que hoy por hoy nos permite ridiculizar no todo, pero sí buena parte de lo que es lisa y llanamente grotesco.
Lo malo es que a veces lo grotesco no por serlo deja de ser temible.


Comité Central de Por Favor
Fracción descafeinada

VALLES


AL FILO DEL NUEVO ENERO, DESDE MI SILLA CONTEMPLO LA CALLE.


MAL QUE PESE A ALGUNOS, TODO ES TRANQUILIDAD. LA GENTE PASEA CONTENTA. ESPAÑA ESTÁ EN PAZ.


OSCURECE AL OTRO LADO, EMPIEZA EL PROGRAMA DE TVE


GIRO MI SILLA Y MIRO.


LA TV COMUNICA UNA INAPRESABLE CALMA: TODOS APARECEN RADIANTES. PODEMOS ESTAR SATISFECHOS.


HA TERMINADO EL PROGRAMA. CIERRO Y ME METO EN LA CAMA, TODAVIA CON LA SONRISA EN LOS LABIOS, APAGO LA LUZ.


NO CONSIGO DORMIR. LA FELICIDAD SIGUE INUNDANDO MI ROSTRO...


A LAS CUATRO, ME LEVANTO. ABRO LA VENTANA Y MIRO, SONRIENTE... ¡ESTAMOS TODOS TAN CONTENTOS!
Vallés

Silvia Tortosa

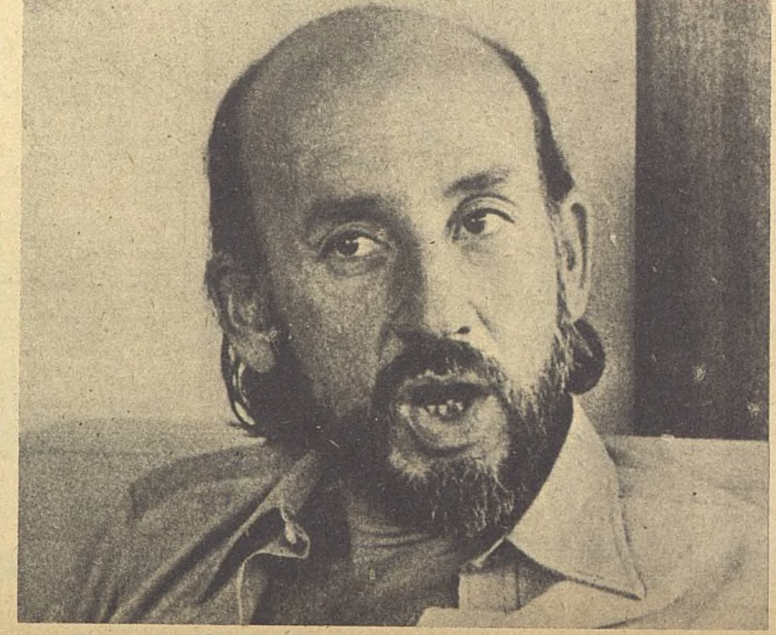
Rubia suave, traslúcida, nada aparatosa, pero con sorpresa, y grata. La totalidad del cuerpo no parece especialmente memorable, pero las partes indudablemente sí. Está poseída por esa nubil languidez de la adolescencia que no renuncia al paraíso cuando éste ya está perdido y bien perdido. Los ojos son grandes y oscuros, la boca fresca, casi fría, la nariz airosa y anhelante.

Sabemos poco de sus piernas, pero a juzgar por el fino y esbelto cuello son tersas y doradas. La mirada limpia y esperanzada habla de caderas infantiles y nerviosas, y los hombros broncíneos de senos pequeños y presumiblemente trémulos. La gama expresiva de esta cara bonita no ofrece mucho interés, no es demasiado dúctil ni variada, pero la calidad es indiscutible. Necesita tal vez una leve distorsión, cierta asimetría, algún elemento que rompa la deslumbrante monotonía que siempre propone toda perfección. El cabello lacio ofrece, en cambio, infinitas posibilidades de destellos, vibraciones, ternuras, sueños y condenaciones.

Se trata, en definitiva, de una señora de excelente calidad ósea, mejor estructura carnal y superior epidermis.







Adolfo Marsillach

Señor más bien magro y algo encorvado, con fuerte inclinación verbal a mirarse el ombligo. La cabeza en forma de huevo sugiere un olor a farmacia. Es posiblemente una de las cabezas mejor amuebladas del teatro español. Los ojos son muy vivos, un tanto pegados a la nariz ganchuda y enérgica. La boca, aun estando cerrada, parece que hable. Es una boca experta en hacer gárgaras, en canto gregoriano y en ecos egocéntricos; es una boca nasal, valga la perogrullada: esconde esa resonancia melosa y amarilla de los talentos que gozan hablando de sí mismos.

Por cierto que la voz también es ovalada, gótica, y, como la de casi todos los actores españoles, parece impostada y puede llegar a marear con sus vuelos egocéntricos. Diríase que vocaliza en un tono equivocado que nunca fue el suyo.

El perfil es de constipado amanerado y vocero. Los ademanes son suaves y hasta elegantes, exactos y medidos, propios de quien cree ser constantemente objeto de observación. La precisión de los trazos que componen el rostro revela agilidad mental. Y esa impaciencia labial-nasal, que es la característica de este señor, denotan una incontenible tendencia a entonar algo, quizás el do de pecho.

¡REBA

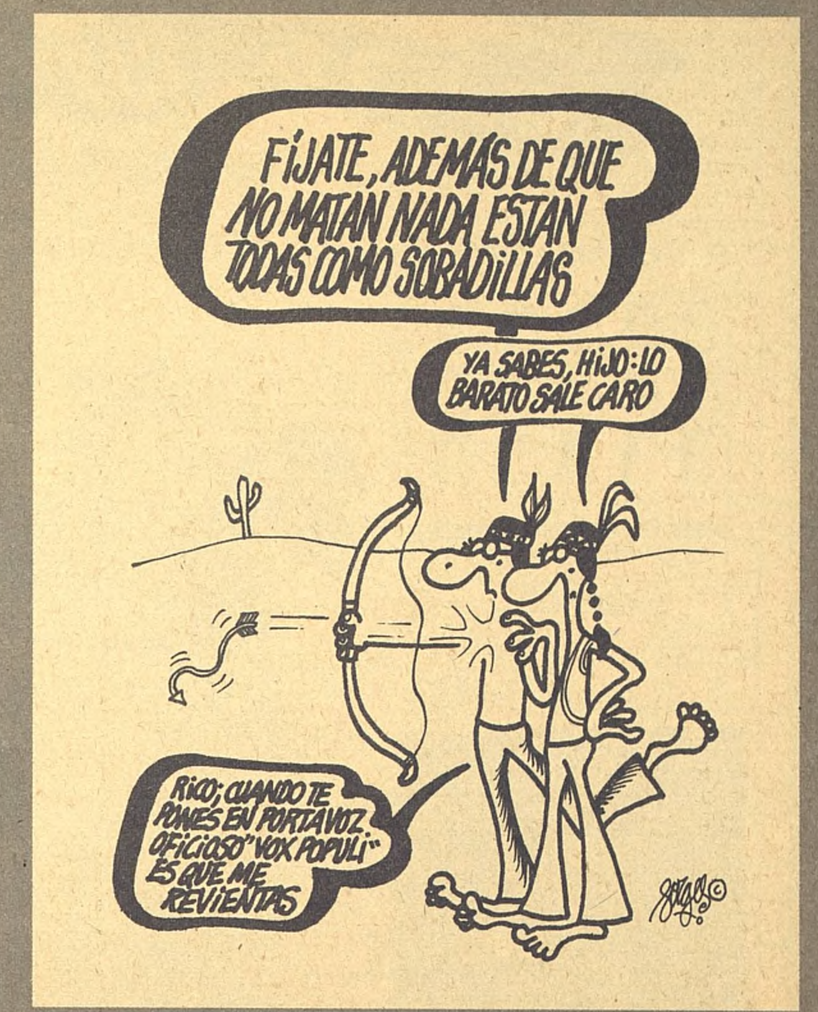

GRANDES REBAJAS
LEOTARDOS
ANTES 2000
AHORA 890
¿NO DIGA TONTERÍAS; LA HE VISTO YO ANTES!
¡DE ESO NADA!


¡ESTÁ BIEN, TÚ LO HAS QUERIDO: MAÑANA TE PIENSO COMPRAR UNA CORBATA!


GRANDES ALMACENE
REBAJAS
REBAJAS
REBAJAS
GRANDES REBAJAS
REBAJAS
TODO REBAJADO
EN ENERO REBAJAS

AJAS!





980.-

¿QUÉ SE DEBE?

adios 1974 adios...

SI, TERMINÓ EL AÑO PERO SEGUIREMOS CON...

el desempleo...

HERMANITAS DE LOS POBRES

COMPLETO

la falta de turistas

la adulteración de los alimentos...

la negativa del Mercado Común...



la crisis de energía...

el retorno de los emigrantes...

ERAMOS POCOS Y...

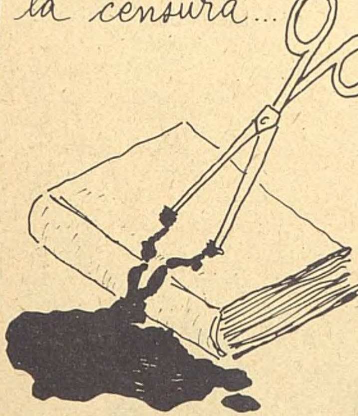
la inflación...

+ CARO QUE AYER PERO
— QUE MAÑANA

las quiebras...



la censura...



la moda retro...



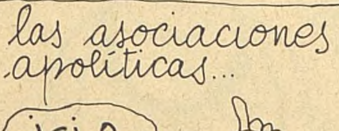
las huelgas...



la sequía...



las asociaciones apolíticas...





la enseñanza gratuita...



los secuestros de revistas...



la polución atmosférica...



SOC

"Oro, sexo y todo lo demás"

"El Periscopio Semiótico"

Lo que tenía que pasar, pasó. Los joyeros españoles lloran de pena porque por culpa del oro, la juventud y la belleza se están quedando sin novio, y a lo mejor se van a tener que quedar con su oro pero sin los beneficios de esta campaña publicitaria, de pretensiones «poéticas», pero salvaje como tantas otras.

Como todos sabemos, la publicidad debe sus éxitos no a la creación de falsas necesidades, sino a la tergiversación de necesidades muy reales, como son el sexo, el prestigio o el dinero, que atosigan a todos como la maldición de Franquestein, y que si pueden considerarse «naturales», es sólo en la medida en que llevamos siglos y siglos sufriéndolas y no solucionándolas, gracias a los diversos intereses históricos que se han ido sucediendo en la noble tarea de mantenerlas vivas pero insatisfechas.

La presente campaña publicitaria ofrece la peculiaridad de apelar a estos tres pilares de la civilización occidental, apelación ya de por sí sospechosa, y de malversarlos a todos por igual siguiendo, lógicamente, la dirección de sus intereses, que jamás serán los nuestros por mucho que se empeñen en aparentar lo contrario.

Se elige como tema para todos estos anuncios un argumento universal, el amor, y se ilustra con un semidesnudo femenino, con lo que queda ya establecida la sustitución de lo auténtico por su correspondiente sucedáneo rentable, en este caso la del amor por el sexo. En este terreno al que aluden los sucedáneos rentables, el público está tan hipersensibilizado por las continuas extorsiones a que ha sido sometido, que la menor alusión a ellos le coloca en estado de trance: mientras el lector recorre el semidesnudo en busca de un descuido del fotógrafo a favor de su represión, el mensaje puede integrarse con facilidad en su repertorio intelectual. Y el mensaje en este caso, es la instauración de otro equívoco rentable: la asimilación del sexo al dinero, y de la convivencia sentimental a las relaciones económicas vigentes, por lo visto poco extendidas aún, y tan satisfactorias como para implantarlas también en el terreno amoroso.

Todo ello se envuelve en el más distinguido estilo gráfico y fotográfico del momento, porque la caca, si está bien envuelta, ya no es ni sucia, ni asquerosa, ni caca, sino todo lo contrario.

El resultado de todo ello es como sigue:

«Si encuentras huellas de oro en tu piel, es que alguien te quiere como a un buey, y desea marcarte para que otros ganaderos sepan que tienes amo.

»¿No llevan los presos su cadena y su bola?, ¿por qué no vas a llevar tú tu joya de oro?

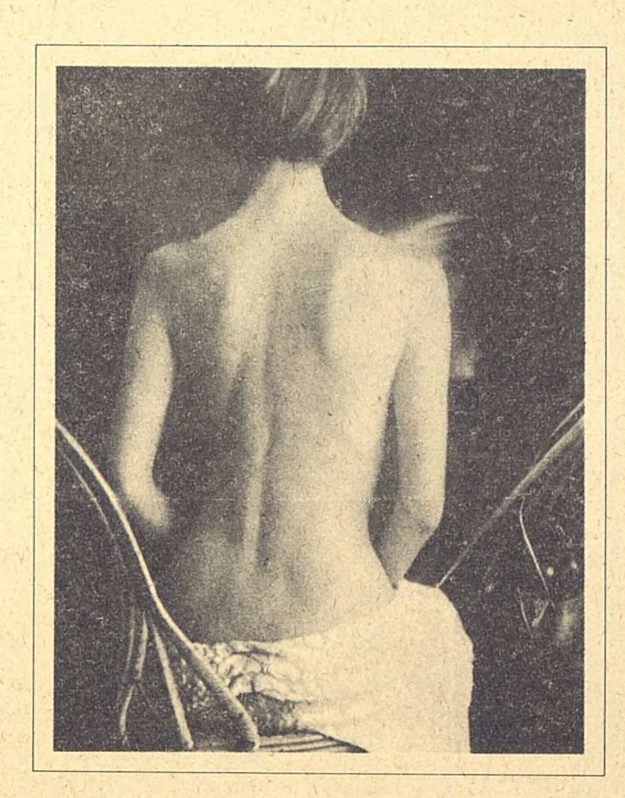
»Es tan bonita la propiedad privada, que ni en amor debemos prescindir de ella.

»Tener un amante rico es tan fardón y tan difícil, que conviene pregonarlo.

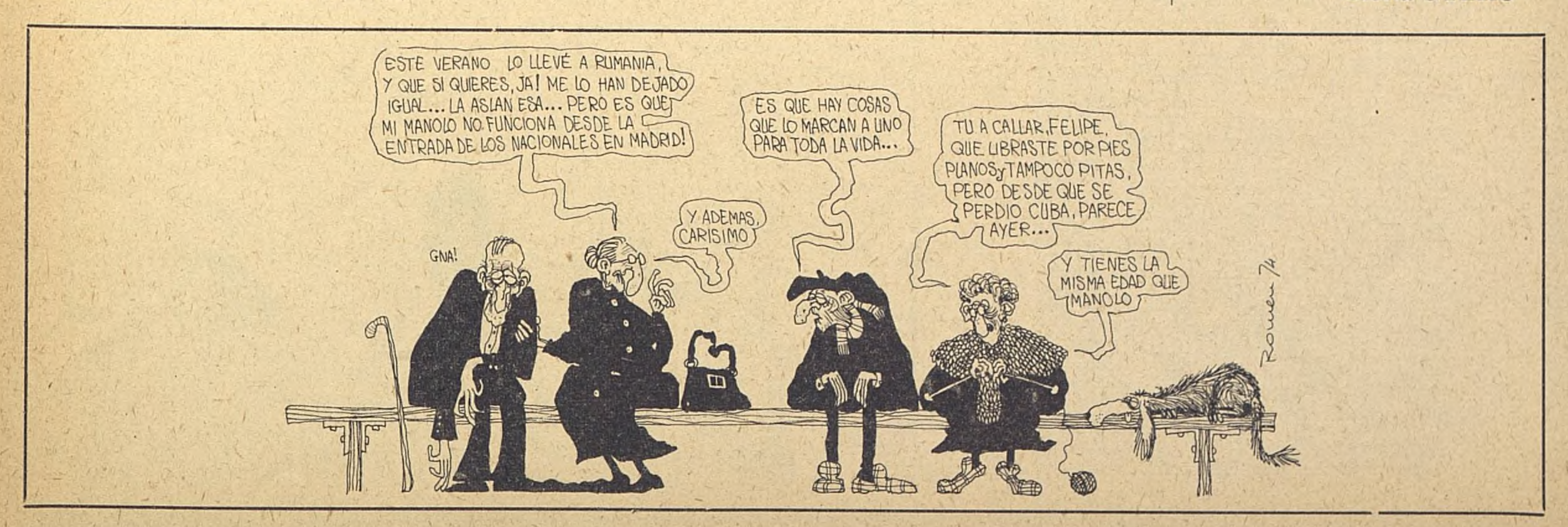
»La suerte está en nuestra sociedad tan bien repartida, que no es una perversidad ser joven, guapa, sofisticada, amada y enjoyada, e ir enseñándolo todo por ahí.»

Las gentes de edad, que al cabo de sus vidas agitan sus pulseras de oro como la prenda más inexcusablemente específica del valor de sus años, se van a llevar un chasco cuando vean estos anuncios, como los jóvenes que por serlo se creían dueños del más valioso tesoro de la vida, porque según las nuevas normas de la selección de joyeros, relojeros y plateros españoles, de ahora en adelante hay que serlo todo para que nos amen, y hay que exhibirlo todo para que nos respeten.

Gloria OTERO

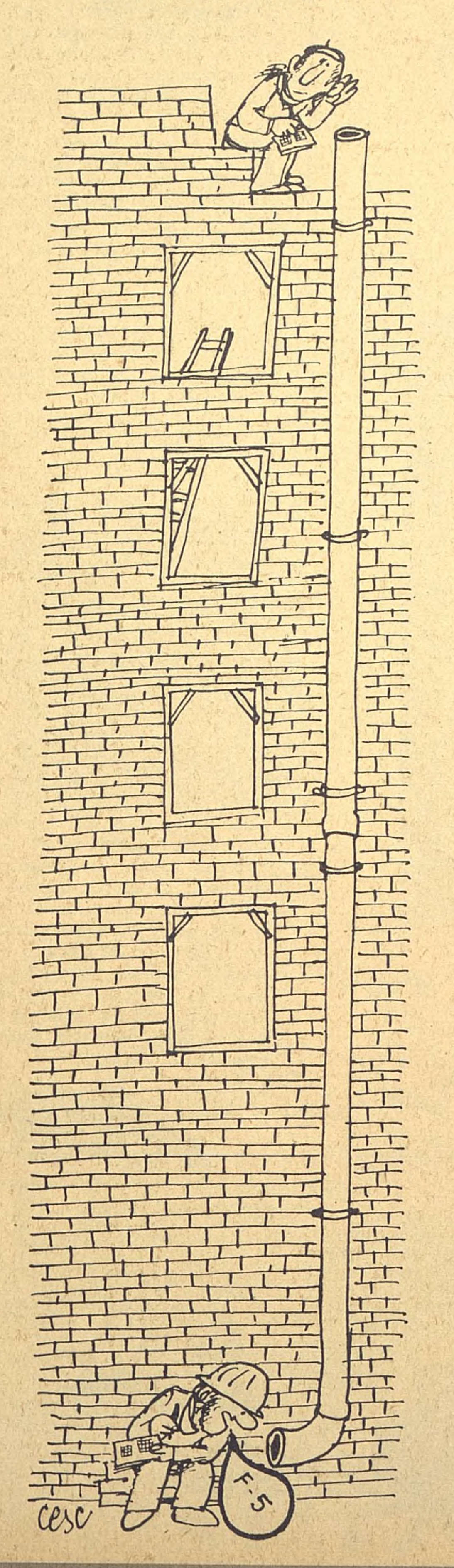


No vemos huellas de oro en tu cuerpo. ¿Es que nadie te ama?



CESC

CRISIS DE LA CONSTRUCCION



GRIPE



HA MUERTO EL DOCTOR OGINO

DIA DE LUTO PARA LOS PARTIDARIOS DE LA FAMILIA NUMEROSA

El famoso médico japonés, Ogino, ha muerto en olor de multitudes. Las de las multitudes se componían de todos los hijos que nacieron de matrimonios que practicaron el control de natalidad según los métodos del médico japonés.

LA BATALLA DEL AGUA

Sigue sin llover y empieza a circular el rumor de que la oposición ilegal del país, como protesta a la estrechez del estatuto de asociaciones, ha dejado los grifos abiertos hasta que se les deje jugar, políticamente hablando. En cambio no se ha confirmado que los exilados se hayan concentrado en los Pirineos y en la frontera de Portugal soplando a pleno pulmón para que las nubes se alejen de España. Se estudia la posibilidad de que la ETA riegue aún más la supermojada España húmeda para que se pudran las cosechas.

PROBABLE NOMBRAMIENTO DE MARIO SOARES COMO CONSEJERO NACIONAL DEL MOVIMIENTO HONORIS CAUSA

SECUESTRAN AL HIJO DE UN INDUSTRIAL BILBAINO APLICANDO EL ARTICULO SEGUNDO DE LA LEY DE PRENSA E IMPRENTA



KISSINGER BELICISTA

Mal debe ir el matrimonio Kissinger, peor aún que el matrimonio de los chistes de alcoba de Forges, para que Kissinger quiera compensar sus frustraciones sexuales declarando la tercera guerra mundial. Según se dice el ataque de mal humor del Secretario de Estado, empezó cuando su mujer se le quejó del precio al que se había puesto la gasolina: «¿Y tú permites esto? ¿Que nos suban el precio esos andrajosos que no son ni siquiera rigurosamente blancos? Tú no eres secretario de Estado ni nada.» Espoleado, Kissinger convocó una conferencia de prensa, amenazó con declarar la guerra a los árabes y luego volvió junto a Nancy. Pero tampoco estaba la chica de buen humor: «Mucha palabrería y nada de nada. Cuando me traigas las orejas de un árabe, entonces creeré en ti.» Kissinger ha conseguido unas orejas de árabe directamente enviadas de Israel, pertenecientes a los comandos palestinos defenestrados y Nancy de momento se ha dado por satisfecha.





TRIUNFO DE CRUYFF EN EL BERNABEU

Los espectadores del partido Madrid-Barcelona se maravillaron ante lo bien que no jugó Cruyff en el partido de la «máxima» liguera. En Cruyff se está operando un profundo proceso de transformación. El que fuera considerado como el mejor delantero del mundo quiere ahora conseguir el título de mejor defensa del universo, como paso previo a conseguir el título de mejor portero de la galaxia. El puesto de delantero ya no le interesa. Los allegados al genial jugador especulan sobre la posibilidad de que a la larga se proponga conseguir ser el mejor árbitro de todos los tiempos. Si el observador experto se fija un poco, comprobará que Cruyff últimamente se dedica todo el partido a hablar con los árbitros y tomar apuntes porque ya piensa en su futuro como colegiado. Los árbitros están preocupados por la desleal competencia y por eso le enseñan tanta tarjeta blanca últimamente.





VIETNAM OTRA VEZ

En cuanto Kissinger se ha puesto pesado con lo de Oriente Medio, el Vietcong le ha lanzado una indirecta en Vietnam agudizando el conflicto latente allí dejado por la paz de París firmada entre Le Duc To y el actual Secretario de Estado. El Vietcong se está tragando pueblos y ciudades como rosquillas, recordando a los Estados Unidos que si no han echado hasta ahora al gobierno de Saigón es para no complicar las cosas a nivel internacional. «Por Favor» ya ha anunciado repetidamente que la tercera guerra mundial, actuante desde 1945, va a ser oficialmente declarada un día de éstos.

EL PACTO DE MARBELLA

Se ha especulado sobre la posibilidad de que Arias Navarro, Carro Martínez y los gironistas de Marbella hayan dedicado las vacaciones navideñas a sellar un pacto de no agresión mutua, jurado sobre el instaurado estatuto de asociaciones. El ministro Carro Martínez, ministro últimamente muy combatido por los «ultras» de extremísima derecha o de extrema derechísima, ha declarado que en Marbella se limitaron a descansar y que no hubo ninguna clase de negociación política. El ministro Carro Martínez aprovechó sus declaraciones para asegurar que Arias Navarro es uno de los más importantes políticos españoles del siglo XX, modalidad valorativa que aún no han trabajado suficientemente las revistas especializadas en detectar españoles del futuro. Nosotros estudiamos el proyecto de hacer una lista de los políticos menos importantes del siglo XX y nos está saliendo una tira que precisaría cincuenta y dos números de «Por Favor».


1
2
3
4
5
11



CONTRIBUCION A LA CAMPAÑA DE REARME IDEOLOGICO

EL DEPORTE LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

El Barcelona piensa recurrir ante el tribunal internacional de La Haya (Holanda)

Por alineación indebida de Roberto Martínez

Cinco puntos señores. Cinco puntos, uno más que el número de las barras del escudo de Cataluña, lleva el Real Madrid al Fútbol Club Barcelona tras la decimoquinta jornada de liga. Y todo, por ese gol que el pasado domingo consiguieron los blancos. Pero lo bueno del caso es que el gol lo marcó Roberto Martínez, que como saben ustedes es oriundo falso. Ya tenemos lío al canto porque Montal, no sólo ha amenazado con instalar sus factorías porcinas en el Rosellón francés para mayor inri de los de Fuerza Nueva, sino que piensa llevar el caso al tribunal internacional de La Haya en vista de que aquí, por el mismo motivo, no les hacen caso al Athletic de Bilbao y la Real Sociedad.

En un principio parece ser que el señor Montal entró en contacto con don Rafael Calvo Serer para que le defendiera el caso, pero el abogado madrileño se negó aduciendo su pertenencia a la vieja guardia madridista.

Montal no se ha amilanado y ha encargado el caso a un grupo de abogados que reunidos en contubernio y en la Haya están dispuestos a dejar en hibernación el asunto del Sahara, puesto que este nuevo les preocupa más, ya que son unos futboleros de tomo y lomo.

El presidente del Barcelona está seguro del triunfo, porque al reunirse en Holanda este tribunal, el éxito de crítica y público está asegurado. La reina Juliana, sólo por el hecho de estar implicados sus súbditos Neeskens, Michels y Cruyff parece que está manipulando. Y no olvidemos, que el suegro de Cruyff, que es el primer especialista mundial en pulir diamantes, está dispuesto a declararse en huelga si las demandas del Barcelona no se ven atendidas. Dada esta circunstancia es posible que el primer ministro sudafricano se inmiscuya, puesto que de esta forma la exportación de las piedras preciosas seguirá su curso.

Lo único malo del caso es que cuando se produzca la sentencia el Barcelona estará celebrando su centenario.

Las peñas de los clubs de fútbol, precedentes de las asociaciones

Nuestros sesudos técnicos en asociaciones estuvieron meses y meses en busca de la solución. «Algo que sea progre, sin pasarse, pero que no recuerde a los partidos políticos», les dijeron que tenían que ser las asociaciones. «Ni carne ni pescado, sino todo lo contrario.» Y cuando ya tenían el modelo, va y resulta que en Uganda estalla el «affaire» de la princesa. En estas circunstancias, el modelo quedaba desprestigiado. La lectura de la serie de «Posible» llamada «Sociología insolente del fútbol español» les dio con la solución. Y efectivamente, las peñas de los clubs de fútbol son lo más cercano a las asociaciones.

Y ustedes ya saben cómo funcionan las peñas: son exclusivas para los socios de cada equipo de fútbol, tienen un presidente, aunque su operatividad es más bien escasa. Una vez más se demuestra que en este país la politización se produce a través del fútbol.

¿Justo el resultado?

Jugadores barcelonistas se asocian contra el señor Auger

Don Sebastián Auger es propietario de varias publicaciones: «Mundo», «Mundo Diario», «Meridiano 2000», «Dossier Mundo» y la editorial «Dopesa». En ella trabajan unos cuantos periodistas que no se puede decir que estén muy contentos con su suerte. Así, durante un tiempo, en la revista «Mundo» los redactores tenían que fichar en un reloj, y en el periódico «Mundo Diario» se da el caso de informadores que teniendo el título de periodistas constan en plantilla como auxiliares de redacción. Pero el señor Auger es un padre para todos, y así, compró unos terrenos cerca del campo del Barcelona en donde ubicar las instalaciones de su imperio periodístico, por ahora diseminado por unos cuantos pisos de alquiler. Pero héte aquí que este edificio tiene unas cuantas irregularidades y los vecinos de los inmuebles contiguos no están dispuestos a soportarlas, para lo cual se reúnen en asambleas con el fin de dar a conocer a la opinión pública su deseo de que una industria molesta, como lo es cualquiera dedicada a la impresión de un periódico, no se instale allí.

Si hablamos de este caso en estas páginas se debe a que varios de los vecinos quejosos son deportistas. Concretamente, jugadores del Barcelona. Sus nombres: Costas, De la Cruz y Juan Carlos. Y los chicos, impulsados por el espíritu asociacionista que reina hoy en estas tierras de España llenas de mujeres morenas, asisten a las asambleas que convocan los vecinos. Desconocemos si toman la palabra o la situación teórica que ocupan en este nuevo terreno de juego que para ellos es una sala de reunión, pero no deja de ser sintomático que se preocupen por estas situaciones dentro de un marco democrático. ¿Será todo una treta del señor Montal? No lo creemos, aunque váyanse ustedes a saber si después de los cursillos de catalán que se dieron hace unos meses para los empleados del Barça, ahora organice unos dedicados a la politización de aquéllos.

¿Cómo responderá el señor Auger a esta toma de postura por parte de los tres jugadores citados? Alguien con mala intención nos ha insinuado que prohibirá a sus redactores deportivos que los citen, y cuando lo hagan, que sea sólo por actuaciones deficientes a lo largo de los partidos. No creemos que el señor Auger llegue a tanto dado que pertenece a la derecha inteligente, pero será interesante comprobar si los jugadores salen mucho en las páginas de las publicaciones del grupo Mundo.



THE PERIFERIA TIMES

EDITOR RESPONSABLE
G. MARTINEZ

EXTREMADURA
LOS AGRICULTORES, HARTOS DE «LA CANCION DEL OLVIDO»



Hemos comprobado que el agricultor extremeño está hasta el gorro de que cuando se dirige a los organismos oficiales la única respuesta que recibe es «la canción del olvido»: Porque se sienten como muy olvidados.

Después de las subidas de jornales, insecticidas, abonos, agua, electricidad y contribución, no pueden hacer frente a sus explotaciones, ya que la rentabilidad resulta nula. Si la situación fuera general en el país no les quedaría más remedio que resignarse, pero lo cierto es que saben que mientras en Valencia y Lérida, por ejemplo, sus colegas perciben ciertas bonificaciones estatales por kilogramo de fruta vendida, a Extremadura no llega el mismo trato, y como consecuencia, plantaciones de frutales jóvenes en plena producción están siendo arrancados para probar suerte con otros cultivos, y, simultáneamente el campo se despuebla y la emigración aumenta.

¿Por qué este olvido?, nos interrogamos. ¿Será que la proximidad al nefasto Portugal revolucionado hace que determinados señores con capacidad de decisión prefieran olvidar el agro extremeño? Lo ignoramos, pero a lo mejor, si el agricultor presta promesa de no portugalizarse consigue salir de la marginación.

Todo habrá de intentarse. Por el bien de Extremadura y del país, periférico y central.

SALAMANCA
LOS REPETIDORES NO PUEDEN RECLAMAR A PRADO DEL REY

Y es natural, porque no se trata de repetidores de T.V.E. sino de los de C.O.U., pero el periodismo de humor tiene sus servidumbres, y nos hemos visto obligados a titular de esta forma para atraer la atención sobre el asunto de los repetidores salmantinos del llamado Curso de Orientación Universitaria, que han visto cómo se convocaban exámenes extraordinarios para los estudiantes de Bachillerato con asignaturas colgadas mientras que a los «cous» los dejaban fuera de la convocatoria extraordinaria. Esta marginación tiene una doble y perjuiciosa consecuencia: la privación de oportunidad de no perder un año (y tal como va el país, no está para que sus gentes pierdan años), y la inclusión, al llegar el próximo junio, en los engranajes de la selectividad, siendo así que por pertenecer a un plan anterior no deberían estar obligados a padecer sus efectos.



Ya que esta situación quedará así, ponemos en guardia a las autoridades académicas sobre la posibilidad de que, resentidos, los repetidores de C.O.U. salmantinos, el día de mañana, desde su Universidad, realicen tesis sobre qué fue más demencial para el país: si el calendario juliano de don Julio Rodríguez o la selectividad esteruelina de don Cruz. La Universidad de Salamanca reviviría viejas glorias, pero las autoridades universitarias no quedarían muy bien paradas. Insistimos: ponemos en guardia.

El que avisa, no es traidor.

PONFERRADA
LA CASA DE SOCORRO PIDE SOCORRO

Si nuestros informes son fidedignos la situación es como sigue: la Casa de Socorro de Ponferrada (León), está ubicada en el llamado Hospital de la Reina, donde los que precisan los servicios de aquella son atendidos por personal del hospital. El consultorio del público es inadecuado y los médicos encargados carecen de espacio para trabajar. En vista de lo que sucede y de que se ha discutido la dedicación de los facultativos que atienden tal servicio de urgencia, las autoridades ponferradinas cursaron a los provinciales y sanitarios la información del estado anómalo antedicho, y se preguntan: ¿Cuánto tardará en resolverse?

Aquí, el que más y el que menos sabe que las cosas de palacio van despacio, y que las que no son de palacio, también, para no variar. Pero aireamos el caso del socorro que necesita la Casa de Socorro en Ponferrada, porque 1975 es el Año de la Reconciliación en el mundo Cristiano y el año de la Reforma Sanitaria en el país hispano, y suponemos que no habrá que esperar a la creación de ese Ministerio de Sanidad con el que alguno sueña (sueña con que se lo den), para que la cosa halle solución. THE PERIFERIA TIMES espera ser lo suficientemente influyente para conseguir que a esta Casa de Socorro se le presten enseguida los primeros auxilios.



BILBAO
ABORTAR ESTA MUY FEO

Los enemigos del hombre son mundo, demonio y carne, y los enemigos de Occidente son comunismo, divorcio y aborto. De los enemigos de Occidente, con ser los tres malísimos, juzgamos al aborto el peor y por ello celebramos vivamente una sentencia habida en la sección primera de la audiencia de Bilbao que ha presentado la originalidad de condenar a dos mujeres como autoras de un delito de «aborto imposible». Explicaba la sentencia: «El adjetivo "imposible" alude a la falta de idoneidad en el sujeto pasivo de la práctica abortiva ya que la hipotética gestante, no se encontraba en realidad en estado de embarazo.»

Este periódico, portavoz de la Periferia, resalta la sentencia por lo que tiene de ejemplar, y la resalta con todas sus fuerzas, sabedor del limitado eco que tienen las noticias periféricas en un país como el nuestro, tan dominado por el Centro.

En Bilbao ha prosperado la tesis jurídica de que «aunque uno de los sujetos no se halle en situación abortable, la intencionalidad del aborto es punible». Entonces, si en otro orden de cosas, a la gente se le reconoce algo que parecen derechos humanos pero no lo son, se le habla de huelgas reguladas pero que no son huelgas reguladas, y se le concede algo que suena a libertad de reunión y no lo es, se está practicando también el aborto imposible. Pues mucho ojo, que es delito. Lejos del Centro, en este país, se ha sentado precedente.



SUBIENDO

La Administración está preocupada por dos cosas, a saber:
a) El alza de los precios.
b) El aumento del alcoholismo.

Ha entrado ya en vigor un decreto sobre los precios y en un Consejo de Ministros se trató del tema del alcoholismo.

ALZA DE LOS PRECIOS

Como ya es costumbre, lo primero que se ha hecho al abordar este problema ha sido una clasificación. Como consecuencia de ello los precios se dividen en «autorizados» o de «vigilancia especial».

Nosotros, sin ánimo de enmendarle la plana a nadie, sugerimos que se matice más. A tal efecto, los precios autorizados tendrían que dividirse a su vez en autorizados para mayores de 18 años y autorizados para menores acompañados. Por lo que respecta a la vigilancia especial, no nos parece descabellado recurrir a los perros. Se trataría de adiestrar a unos cuantos amigos del hombre en el menester de detectar los precios abusivos. En tiendas y mercados los perros de tal guisa entrenados empezarían a ladrar en cuanto olieran un precio que no se ajustara a lo estipulado. En caso de que el infractor intentara huir, el can sabría retenerle. Serían algo así como unos perros de San Bernardo, pero en lugar de proporcionarle coñac a quien está bloqueado por la nieve, velarían por el presupuesto familiar, cuyo agotamiento también puede helar al ciudadano.

ALCOHOLISMO

Dicen las estadísticas que en España cada vez se bebe más. Una primera aproximación sociológica a esta situación, permitiría apuntar la sugerencia de que se bebe para olvidar, incluso cuando se le echa sifón a la bebida alcohólica. Nosotros nos preguntamos: ¿qué quieren olvidar los españoles? Sólo lo preguntamos.

Con respecto a esta problemática se ha dicho que una de las causas del auge del alcoholismo es el bajo precio del vino, añadiéndose que en muchos lugares es más barato un litro de vino que un litro de leche. Tal planteamiento encierra un peligro: la elevación del precio del vino. Nosotros, que siempre velamos por nuestros lectores, proponemos que se abaraten los precios de todo lo demás, hasta que llegue el momento en que el vino resulte carísimo. Tal vez entonces la gente se emborracharía con leche, pongamos por caso. Cierto que serían unas tristes melopeas, pero el organismo de los que tal hicieran se enriquecería en calcio.

Cabe también proponer que la Administración dicte unas medidas concretas: altura y duración del empinamiento del codo, cupos de bebidas alcohólicas, necesidad de un certificado de bebedor consciente (emitido por el alcalde de barrio) para tener acceso a la bebida. Si existe ya el Estatuto del Vino, podría muy bien promulgarse el Estatuto del Bebedor. Y, como medida inmediata, aplicar un alcoholómetro especial a los televisores.

En cualquier caso, nosotros tenemos la impresión de que en este año vamos a pagar más y a beber menos. Lo cual no quiere decir que no habrá tragos.

TURNES



PROGRAMAS tv PARA HOY

14,00 **Marta (Moragas) de ajuste** Diecisiete virgilunas y pico de la alta sociedad barcelonesa son puestas en salazón en el Gran Teatro del Liceo, con asistencia del corresponsal de «Hola» y a los acordes de mi guitarra, canciones bellas de recordar

14,15 **Aquí, el extranjero** Miguel de la Quadra, enviado especial a Nicaragua para asistir a la proyección, en el palacio presidencial, del film favorito de Anastasio Somoza, «San Francisco». En pleno terremoto, el presidente, vestido de Jeanette MacDonald, interrumpe la película para pasar el platillo con objeto de recaudar fondos para obras asistenciales de la familia.

16,00 **Sucesos** Mientras se le caen los dientes, Enrique Trubio informa verazmente sobre unos desaprensivos seguramente drogados que toman el sol en el banco de una plaza pública. Tras esta brillante intervención, el señor Trubio nos ofrece el ejemplar linchamiento de un ascensorista de Preciados durante las rebajas de escaleras.

20,00 **Cursillos de preparación matrimonial** Charlas de orientación para novios y novias, novios y novios y novias y novias, a cargo del Dr. Cisneros jr., bajo los siguientes enunciados: «¿Es más conveniente ser presentados antes o después del matrimonio?», «El uso de anticonceptivos permitidos, tales como piernas ortopédicas, rulos capilares, quijadas de burro, etc., etc.», «¿Es pecado llegar y besar el santo?» y un amplio programa de preparación didáctica. Artistas invitados: Marisa Medina y el coro de parideras de derechas.

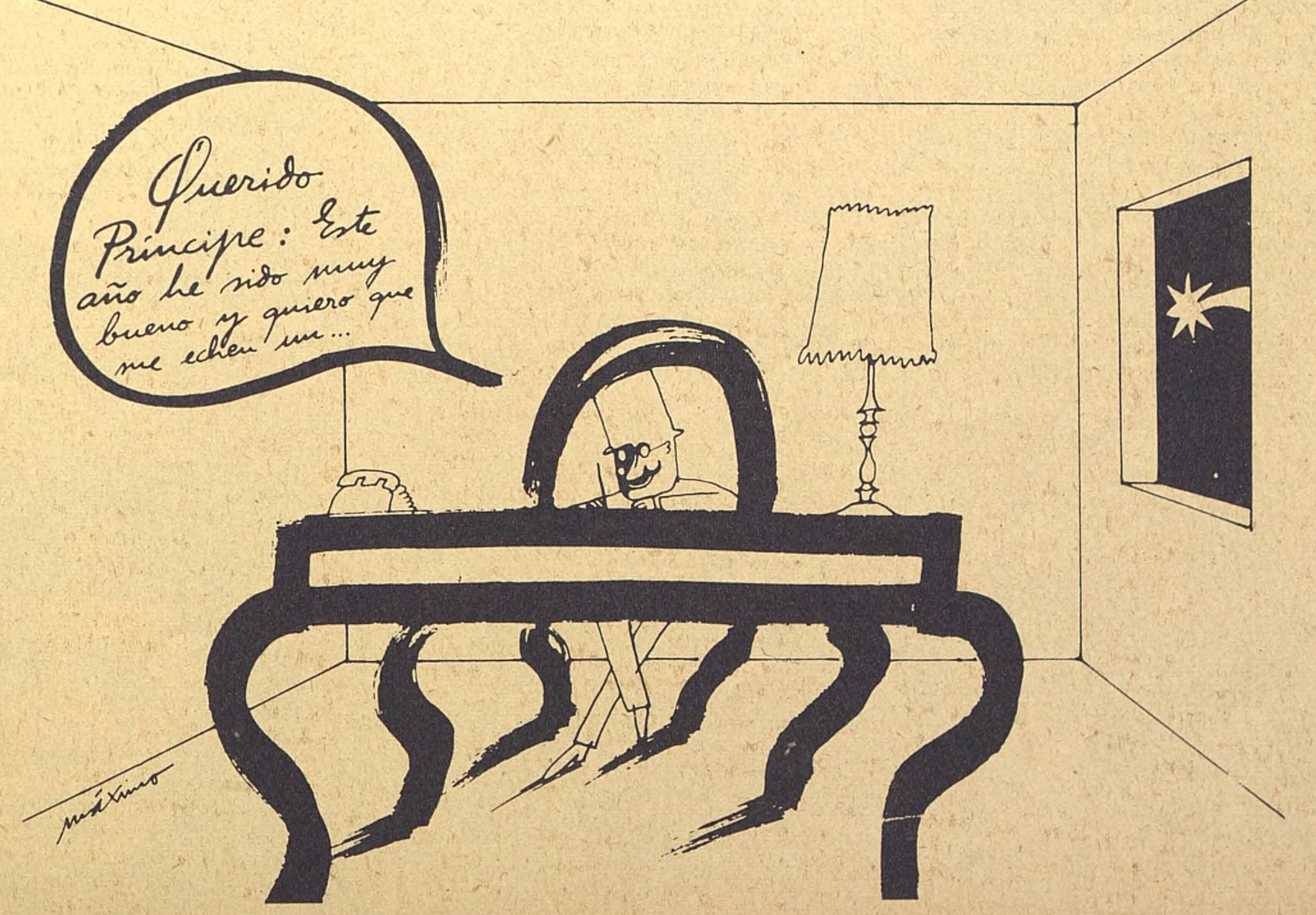
21,00 **Actualidad desatada** Varios cadáveres recientes protestan ante las cámaras por la escasez de nichos en el cementerio de Bilbao. «Alguien se está quedando con los nichos para montar una inmobiliaria», denuncia J. B. «Si no actúa enérgicamente la municipalidad, pronto algo olerá a podrido por aquí.» La municipalidad actúa y los cadáveres son incinerados con una plancha philips a su salida de Prado del Rey.

23,00 **Casos de la vida misma** «Los huéspedes de la aceituna». Un comando de la CIA se infiltra disfrazado de hueso en un bote de aceitunas La Hispaniola in pure oil, con objeto de desbaratar los planes de una amplia operación exportadora que cubriría Washington, las Cataratas del Niágara y el Gran Cañón del Colorado. Pero Jesús Hermida denuncia la infiltración a los hermanos Masó (don Pedro, don Enrique y doña Ornella Muti), y consiguen desbaratar la operación antihispaniola, yendo a parar los de la CIA al vermut dominical de una familia económicamente débil que se traga hasta los huesos. Final con gran crujir de muelas.

24,00 **Despedida bajo un sauce llorón**

MAXIMO

—Como este año he sido malísimo, los Reyes me han echado una mina de carbón en el Ruhr.



Y EN EL PRINCIPIO, FUE EL "NADAL"...



El día seis, como es de rigor, la fumatta salió variopinta como los trajes de noche que lucían las señoras: «Nadal habemus.» Con la concesión del decano de los premios novelísticos españoles se abre el fuego graneado de unos concursos que a fuerza de prodigarse a lo largo del año ya terminan a uno importándole un carajo. Porque ¿cuántos premios de novela hay en este país?

No afirmo que sea verdad porque en estas cosas se ha de andar con mucho tiento: un amigo mío conoce a un señor que tiene un vecino que asegura que un cuñado de su hermana conoció el otro día a un tipo que, rotundamente, le juró por su madre —«que es una santa», añadió— que en la ciudad en donde él vive todavía no ha sido creado un miserable premio de novela:

—Eso sí —añadió el hombre para justificar el bochorno que una afirmación así debe provocar— tenemos un festival de la canción y un torneo veraniego de fútbol porque nos preocupa mucho todo esto de la cultura y de la confraternización de los pueblos a través del deporte...

Yo creo que no hay en este país quien sepa los premios de novela que se conceden. Hay quien habla de cuarenta. Muchos suben la cifra hasta cincuenta. Y otros, basándose en el hecho de que mucha gente se ha quedado sin cobrar lo que las bases establecían, afirman que deben ser unos sesenta los premios para larga narrativa instituidos en este nuestro «diferente país» que según el profesor Escarpit edita entre 1500 y 2000 novelas por año y según la UNESCO tiene uno de los promedios de lectura de libros por habitante más ridis de Europa.

—En los últimos años se ha vendido mucha novela y mucho libro bien editado porque en decoración se impuso el mueble librería y la gente cogió los tomos como un adorno obligado —me explica un ejecutivo que ahora vende libros tras haber sido agente de «Sofico».

—Pues el pobre me parece las va a pasar canutas —me ha explicado mi mujer— porque los tiempos cambian. El otro día fui a ver el piso de una chica que se casa y en el mueble librería tenía veinte libros que eran el mismo. «¿Y cómo los tienes repetidos todos»?, le pregunté. «Uyyy, mira qué te digo, que me los vendieron en lote y si compraba los veinte me los daban muy baratos y como la gente no mira, pues anda, los veinte cogí de carrerilla», me contestó.

Y de tanta novela y tanto premio, la culpa el recién fallado «Nadal», el premio que cuando se otorgó por primera vez —año 1944— sólo atrajo la atención de unos pocos porque por aquellos años los intelectuales estaban para pocas bromas —la mayoría estaba fuera, por cierto— y la nueva sociedad andaba atareadísima con la delicia del juego del estraperlo y del jabonazo al amigo que le concedía un cupo de importación para forrarse. Cuando el escritor norteamericano John Lederer radiografió a su país con un título tan sugerente como es el de «Una nación de borregos» podía haber puesto un subtítulo que dijese «y como ésta, muchas más». Sea por el gregarismo borreguil o porque somos un país de envidiosos —además de indómitos e ingobernables por la vía democrática pese a estar ya casi maduros— el caso es que después del éxito de «Nada», y de que su autora Carmen Laforet fuese elevada a la mitología progre de este país, no ha habido alcalde o patricio bien nacido que haya dejado de pensar que él también puede ser un señor bien dotado para el negocio de los novelísticos premios, como un Verges, un Lara, un Cela o un Huarte sin cia, claro ejemplo este último de cómo lo que se gana con ladrillos se puede invertir en páginas de lectura que a veces son puros adoquines, lo que viene a demostrar que uno de los hechos por los que se puede probar que éste no es un país progresista es porque todavía no ha sido aplicada la ley de bandidaje y terrorismo a los jurados responsables de que tanta infame novela premiada ande suelta por ahí, a disposición de cualquier alma ingenua que crea en estas cosas todavía, y luego sale lo que sale: ciudadanos rebotados que, desengañados ante tanto fraude novelístico amparado por editores de prestigio y ayuntamientos desprestigiados como a tales, se hacen masones o, lo que es peor, se habitúan a la droga diaria del Boletín Oficial del Estado y así está de neurotizada la calle. Si cada año se exigiesen responsabilidades por terrorismo intelectual, con tres jurados que fuesen llevados al paredón y allí rata-ta-ta-ta-ta verían ustedes si cambiarían las cosas.

Tal como andan ahora, para cagarse. Y sin perdón, además. Sólo faltaba en los últimos años, junto a la cena gastronómicamente nefasta —nexo común de todos los premios de novela del país es que se come fatal— el cachondeo de las quinielas sobre el posible ganador con la sola orientación de un título y un nombre. Con los títulos, que son los caballos, y los nombres de los autores, que son los jockeys, la «soire» de uno cualquiera de los premios de novela esparcidos por el país viene a ser algo así como el derby de Epson en versión nocturna y con novelas en lugar de caballos.

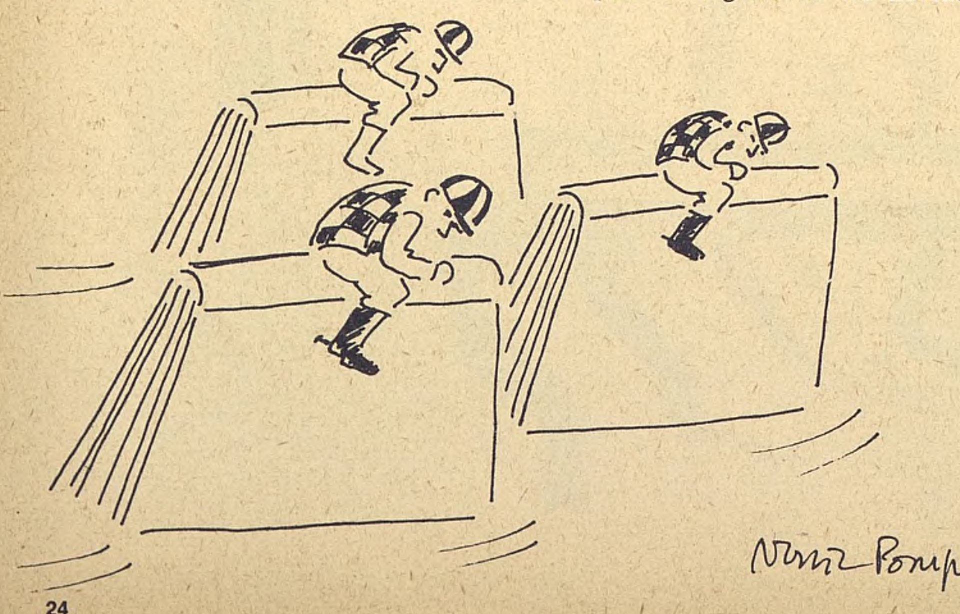
Pero el «Nadal» ha venido y todos saben cómo ha sido. Ya puede usted gastarse las primeras doscientas pesetas del año novelístico salvo que esté en situación de desempleo o sea uno de los perjudicados de Sofico, Rosell, Eurovosa, Hinonsa y ora pro nobis, en cuyo caso para novela la suya.

—Por cierto —me ha dicho un amigo—. ¿Sabes que Revilla va a buscar nuevo nombre?

—¿Que qué?

—Sí. Porque con tanta suspensión de pago hay en la calle un exceso de chorizo con carnet de identidad.

José MARTI GOMEZ



EL CUBRI

"¡APRENDAN BIEN ESTE ROSTRO!: ES EL DE UNA MUJER MALA, MALA, MALA —Y PERDONEN LA CRUDA DESCRIPCIÓN, CIUDADANOS—"



"UNA MUJER QUE, LEJOS DE HACER OBRAS EN PRO DE NOSOTROS, SE HA ENTREGADO A LA LUJURIA MÁS DESENFRENADA: LA MATERIALISTA MENTAL (¡OH!, ¡OH!)"



"PERO... ¡SIGAN VIENDO SU INICUA FAZ, POR FAVOR!... SIN NINGÚN TIPO DE REPAROS, QUE PARA ESO SE LA MOSTRAMOS. PARA ESO, Y PARA EJEMPLO —ÁRBOL AL QUE NO DEBEN ARRIMARSE."



"¡AY, SI LES CONTARA A USTEDES, HIJOS MÍOS, DE LOS PADRES DE ESTA MALSANA CRIATURA, DE SUS LECTURAS —PELIGROSAMENTE ABUNDANTES— DE SUS COMPAÑÍAS MALAS, MALAS, MALAS (Y VUELVO A EXCUSARME)!



"¿LA VIERON YA BIEN?... ¿SÍ? ... VALE... PUES SE LA VAMOS A QUITAR, PORQUE EMPIEZA A OLER A PODRIDO... DE LA DESCOMPOSICIÓN, CLARO ... LA DESCOMPOSICIÓN DE LOS SERES MALOS, QUE ES MÁS MALOLIENTE...!"

"(¿QUÉ, MUCHACHOS?... ¿QUÉ TAL ME ESTÁ SALIENDO?... BIEN, JEFE... ID TRAYENDO EL SIGUIENTE... ¿EL DE LA BARBA Y LOS PELOS, JEFE?... SÍ, ESE MISMO... ¡TENGA!... PERO POR DIOS, ¡CÓMO ESTÁ DE MANCHADO!... ¡VOY POR UN TRAPO, JEFE! ¡VOY POR UN TRAPO!..."

EL CUBRI

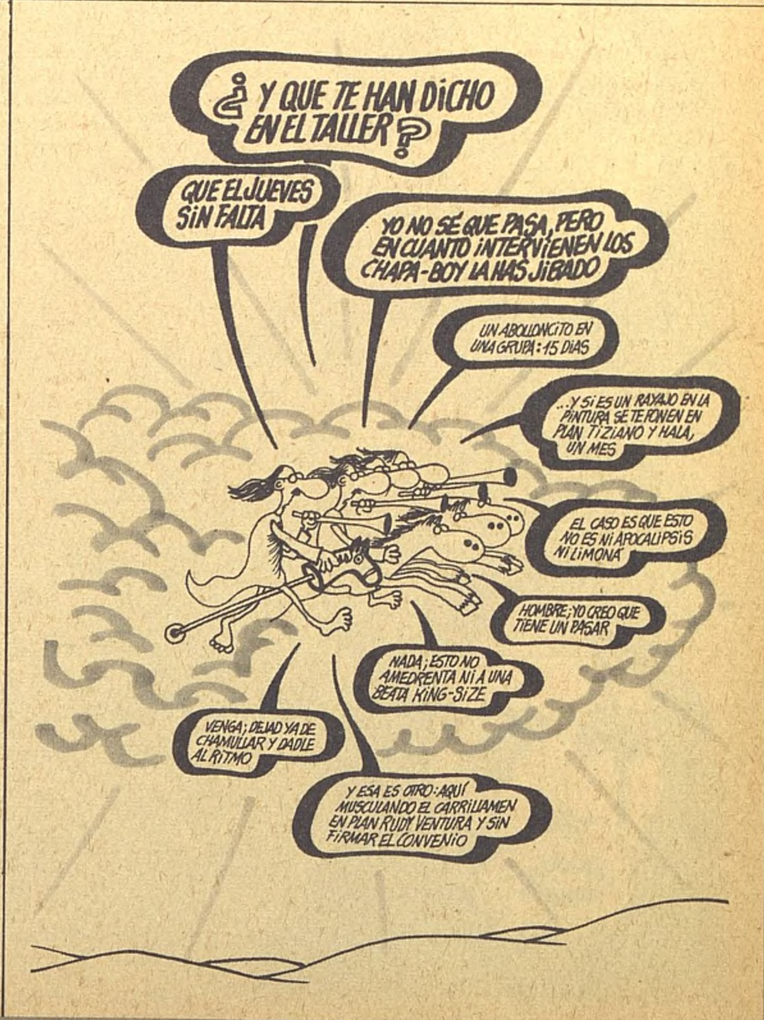
FORGES



SOMOS LOS TRES JINETES DEL APOCALIPSIS
PERO ¿NO ERAN CUATRO?
BUENO; ES QUE EL QUE FALTA SE HA COGIDO UN BACILE GRIPAL COSA PUTREFACTA
PUES PARECEN USTEDES LOS PANCHOS, CON PERDÓN
FORGES©



AYUNTAMIENTO
¡EL GOBERNADOR CIVIL! ¡QUE VIENE EL GOBERNADOR CIVIL!
FORGES©



¿Y QUE TE HAN DICHO EN EL TALLER?
QUE EL JUEVES SIN FALTA
YO NO SÉ QUE PASA, PERO EN CUANTO INTERVIENEN LOS CHAPA-BOY LA HAS JIBADO
UN ABOLLONCITO EN UNA GRUPA: 15 DIAS
...Y SI ES UN RAYAJO EN LA PINTURA SE TE PONEN EN PLAN TIZIANO Y HALA, UN MES
EL CASO ES QUE ESTO NO ES NI APOCALIPSIS NI LIMONÁ
HOMBRE; YO CREO QUE TIENE UN PASAR
NADA; ESTO NO AMEDRENTA NI A UNA BEATA KING-SIZE
VENGA; DEJAD YA DE CHAMULLAR Y DADLE AL RITMO
Y ESA ES OTRO: AQUÍ MUSCULANDO EL CARRILLAMEN EN PLAN RUDY VENTURA Y SIN FIRMAR EL CONVENIO



Lo de declarar 1975 como El Año Internacional de la Mujer me parece una ideaza digna de El Corte Inglés. La ilusión que le produce a una saberse homenajeada y agasajada mundialmente mientras le sirve un muy varonil coñac a su marido, ¿verdad, señora Quimeta? Y digo yo que, puestas ya las cosas en plan cínico y si nos quieren hacer pasar un buen año en compensación por los veinte siglos de jorobamiento, y digo yo, repito, que por qué no forman un equipo de señores guapetones de esos que salen en las revistas de la peluquería, y se nos acercan en plan de visitadoras pantaleónicas a lo Vargas Llosa (por cierto, que este caballero podría ser uno).



Servidora propone a Warren Beatty como miembro del equipo visitador pro Año Internacional de la Mujer, además del Redford, el Newman, el Brando –con o sin indios–, el Marsé, el Vargas Llosa y Sebastián Auger (previo desmelene).

Vaya por God. La Callas se está quedando ciega de un ojo, el Onassis tiene otro a la virulé, y parece ser que no va a sanarles ni un buen barraquerazo a tiempo. Solución de emergencia: que un cirujano de esos que en Suiza se ponen las botas estirando adinerados pellejos componga un solo ser más o menos aprovechable con lo que resta de la soprano y el millonario. Y si no, a Lourdes, que falta gente.

Parece ser que este año va a poder ir por fin la elegantísima, sencillísima y respetabilísima cantante Gloria (Opus número 5, o sea, como el Chanel pero en incienso), representando a TVE en el Festival de Eurovisión. Ya en dos ocasiones anteriores estuvo a punto, y se escognó el asunto por la cosa del pregne. Pero este año papá Ogino vela como nunca por el futuro artístico de Glori Glori Aleluyaaaaa.

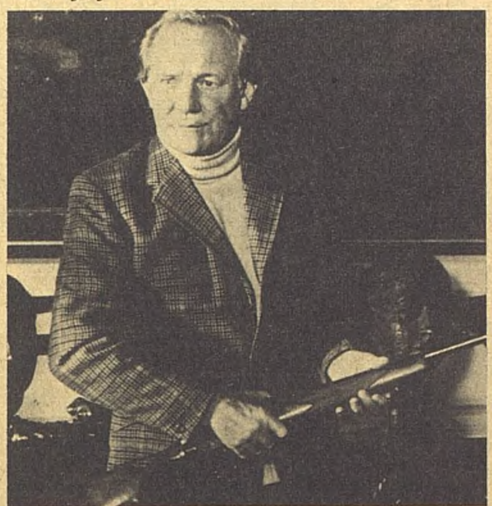


La conocida cantante Gloria en el momento de recibir a un enviado de TVE, a quien garantizó que este año los prepartos no van a impedirle ir a Eurovisión.

Susto grande en diversas esferas sociales bastante redondas ante el anuncio que ha hecho Brigitte Bardot de que va a publicar sus memorias. Los actores tiemblan, los guitarristas tiemblan, los millonarios brasileños tiemblan. Y más de un camarero almeriense temblará también, me imagino, porque B. B. se pasó buenos raticos aquí, cuando rodaba «La mujer y el pelele» y «Los plateros del claro de luna».

Lo que más me gusta del agresivo programa de los agresivos Plaza-Amestoy en TVE, de título «35 millones de españoles», es la desquiciada alegría con que se manejan datos provenientes de no sé qué demonios de estadísticas que se sacan de la manga sin citar su procedencia ni la forma en que se han realizado. Hace unas semanas escuché con estas orejitas que se han de comer los cucos que según un sondeo sobre la felicidad efectuado entre mujeres, el sesenta por ciento de las que se declararon dichosas y satisfechas eran «casadas y muy religiosas». Anda ya.

Ronald Reagan se retira de la política, y eso está bien. Pero amenaza con dedicarse al periodismo, y eso está mal. Claro que mientras lo haga en su país, que sólo faltaría que se viniera al nuestro y empezara a endilgarnos propaganda por cuenta de la CIA, con un seudónimo bien español: «El Piyayo», o así.



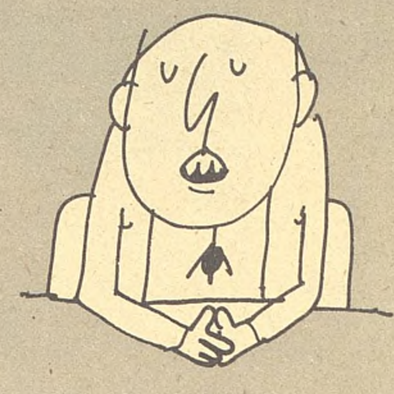
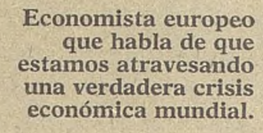
El gobernador de California, Ronald Reagan, poco después de hacer pública su decisión de abandonar la política. El señor Reagan regresaba de una entrañable batida del Ku-Kux-Klan, a la que asistió vestido de calle porque no le dio tiempo de ponerse la sábana y el capuchón.



En estos tiempos de adulteraciones, hasta el James Bond nos lo sirven aguado. Con la ilusión que yo tenía en echarle el ojo al dichoso hombre de la pistola de oro –por cierto, qué horterada, en los títulos de crédito dicen que el arma susodicha «es una creación de encendedores Colibrí»–, para verle la piga al Roger Moore y los colmillos al Christopher Lee, que aquí hace de un malo malísimo que no concede tregua ni cuartel, ni nada de nada. Pues bueno, me querréis creer que ya no es lo que era el 007, mucho farde de matar y de ligar, pero de lo primero chepi chepi, y de lo segundo, hasta después del intermedio no se come un rosco el tío, y es que así no se puede, con esa cara de inglés de la City que tiene el ex «Santo», y sale sin toalla enrollada sutilmente a la cintura, y, claro, así ni se conquista ni se enrosca uno, que lo que pasa es que no se merece la piga que tiene tal que la Virna Lisi pero un poco más arriba. Figurarse, que para colmo le echan a la Maud Adams, que es una señora estupenda, y eso sí, 007 va y cumple, pero luego a la pobre Britt Ekland, que tampoco está mal aparte el bigote, y que la tiene encerrada en el armario esperando turno, pues va y le dice que otro día será nena. Vamos, que no es serio, porque una recuerda que Sean Connery era bastante inagoteibol, y al fin y al cabo si estos agentes secretos al servicio de Su Majestad sólo sirven para matar y para lo otro, pues que lo hagan bien y a menudo, me parece a mí. Y encima la paliza del karate, venga augh y venga enanos amarillos arrojándose contra don Rogelio, y él venga a salir triunfante con espectaculares meneos. Aunque Christopher Lee está muy erótico con un pezón de más (es que los malos extranjeros no se privan de nada) y la canción que interpreta Lulú tiene su frenesí para la cosa del bailongo desenfrené.

ALMAS GEMELAS

por Martínmorales

Economista europeo que habla de que estamos atravesando una verdadera crisis económica mundial.

Economista español que habla de que no hay en el mundo dinero para comprar los quereles, que el cariño verdadero ni se compra ni se vende.



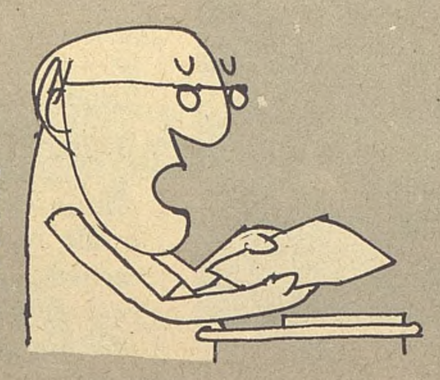

Político español que sostiene que nunca como ahora el país había gozado del desarrollo de que goza actualmente.

Ciudadano español que sostiene que es el momento oportuno de tomar quinientos uno.




Ciudadano portugués que va a escribir con «spray» la palabra «huelga».

Ciudadano español que dice: voy a escribir las paredes con tu nombre, mi amor.




Conferenciante político español que dice que tenemos que ampliar las bases de nuestra participación de forma que podamos tomar parte en las tareas del Estado.

Oyente español que dice que tenemos que subir al monte, tenemos que cortar una flor y dársela a nuestra morena que la ponga en el balcón.



Miércoles 25 de diciembre

«Son las once de la mañana, señor. La Compañía Telefónica le desea Felices Pascuas». El servicio de despertador funciona perfectamente.

Envío sendos christmas a los basureros de la vereda, al repartidor de telegramas, a los engrasadores del ascensor, al servicio de alcantarillas y al coro de aguinaldistas del distrito. Sé que ellos me agradecerán más un delicado díptico del Patrimonio Artístico Nacional que las materialistas monedas de otros años. A don Ramón Areces, presidente de El Corte Inglés, a los Duques de Medinaceli, a don Ildefonso Fierro, del Grupo Fierro, a Deborah Kerr y a la Maquinaria Terrestre y Marítima, de Barcelona, les envío veinte duros a cada uno para turrón.

Empleo la tarde en ponerme triste, ver nevar sobre un niño antiguo y planificar mi restauración después de muerto si es que llego a verlo.

Jueves 26 de diciembre

Para darme ánimos acudo al diccionario de la Real Academia de la Lengua por donde dice: «*Humorismo.* m. Estilo literario en que se hermanan la gracia con la ironía y lo alegre con lo triste.» Me quedo con la última palabra, Dios bendiga a quien la incluyó en la papeleta correspondiente, y la aduzco en mi defensa, en días tan negros y premonitorios como hoy, para ganarme el pan sin descomponer la figura. El genio a los humoristas, como a las tonadilleras, se les supone: hasta la sepultura.

Oriana Fallaci me aconseja dejar de escribir durante un tiempo que ella cifra en un año o año y medio. «¿Y de qué vivo mientras, cara?» «Vive de las rentas». «*Ma,* ¿*de qué rentas, disgraziata*»? «No me digas que eres tan pobre como el *poverello* de Asís...». «Tanto no, pero si dejo de *lavorare due* o *tre giorni, sicuro* que *ancora di più.*» «En ese caso no tienes más remedio que seguir con lo del humorismo triste y que el lector te perdone. De todos modos, si llegas a convertirte en el humorista más lúgubre de Europa te prometo una entrevista.» «*Grazie tante,* Oriana. *Auguri, Felice Mille novecento settanta cinque* y un agujerito en el asilo para verlo.»

Viernes 27 de diciembre

¿Y si emigrase a Catarsis? Muchos lo hacen: santos, héroes, políticos, especuladores inmobiliarios, y les va muy bien.

Sábado 28 de diciembre

«Si hay algún inocente en la sala, que haga el favor de presentarse en el cuarto de los niños.» Y se presenta Herodes, natural, disfrazado de Santa Claus al mando de una superfortaleza volante de la tercera guerra mundial.

Abro los periódicos con la esperanza de que Mariano de Cavia haya incendiado el Museo del Prado, el Museo de Figuras de Cera, el Museo de Figuras de Cemento Armado, pero la prensa no se permite ya más inocentadas que los discursos trascendentales y otros artículos de broma. Decididamente abandono Madrid, aunque sólo sea para cambiar el aire a los tiestos.

Como por la carretera de Extremadura no se va a la Costa del Sol, no es fácil toparse con ministrable alguno. Sobre todo si uno tiene la precaución y el rigor paisajístico de abandonar la Nacional Cinco en Alcorcón y enfilar el norte de Cáceres por el valle del Tiétar.

Pasado Madrigal de la Vera me encuentro a Pedro de Lorenzo, acodado en sereno perfil sobre el pretil de un puente. «Mira –me dice–, son los más bellos y descomunales cantos rodados de la hidrografía hispánica.» Y efectivamente, sobre el lecho de este regato parece haberse desmoronado y ovoideado la pedrería completa del acueducto de Segovia. «¿Tú no serás ministrable...?», le sondeo a Pedro recordando que además de perito en ríos es autor de un sospechoso «Libro del Político». «En todo caso, aquí Luis María», y me señala a Ansón, que viene saltando de monolito en monolito como Ulises de Itaca en Itaca. «Seguro que Máximo se está metiendo con los ministros del futuro. Una vez nos cogió a Ortí Bordás y a mí y se inventó un delirio "a trois" en el Monasterio de Yuste.» «Hacia allá voy, y esta vez de verdad. Si queréis venir...» Pero ellos están de vuelta, según parece, y quieren llegar a Madrid a tiempo de cerrar la primera edición de «ABC». Pedro me encarece no pasar de largo al llegar a Plasencia y Luis María me da recuerdos para el prior de los jerónimos de Yuste y me recomienda con adjetivos que estimulan mis reflejos de Pavlov, la rica trucha del Jerte.

Al llegar al Parador Nacional Carlos V, de Jarandilla, no hay ni una sola habitación libre. «¿Ni siquiera la que reservan hasta ultimísima hora por si llega un subsecretario?» «Ni siquiera.» Se ve que España está rodeada de ministrables por todas partes incluso por una: la que nos une, o nos separa, de Portugal.

Domingo 29 de diciembre

Pues resulta que el Emperador llegaba a caballo, por la rampa entre eucaliptus, hasta la misma terraza en la que «le dio el último mal». Pues resulta que el Emperador pescaba tencas, desde el barandal de sus

aposentos, en la alberca cabe al pie. Pues resulta que el Emperador también oía la misa desde su alcoba mortuoria, a la usanza que luego popularizara su hijo en El Escorial. Pues resulta que al ataúd original del Emperador le falta un mordisco de madera porque los turistas arrancaban astillas-reliquias del monacal féretro. Pues resulta que el Emperador, en prueba de humildad (¿), «ordenó y mandó» ser enterrado bajo el altar mayor de Yuste, para que los frailes pisasen sobre la «cabeza y pecho» del César al celebrar el Santo Sacrificio. Pues resulta que la Iglesia tuvo con la voluntad testamentaria e imperial un pique jurisdiccional de ubicación y cinta métrica, al aducir ésta la exclusiva y reserva de subsuelo tan sacro a los restos mortales de santos canonizados. Pues resulta que el lego en curiosos pormenores, por demás sabidos de las gentes cultas, humedece esta mañana de algún directo modo las resecas lagunas de su indigencia cultural.

Realmente Pedro de Lorenzo tenía razón. Plasencia bien merece un parón y hasta dos. El primero, en el conjunto histórico artístico de tan linajudos y almenados volúmenes. El segundo, en el rebullicio vivo y vivificante, este mediodía solar, de su peripuesta y endomingada Plaza Mayor.

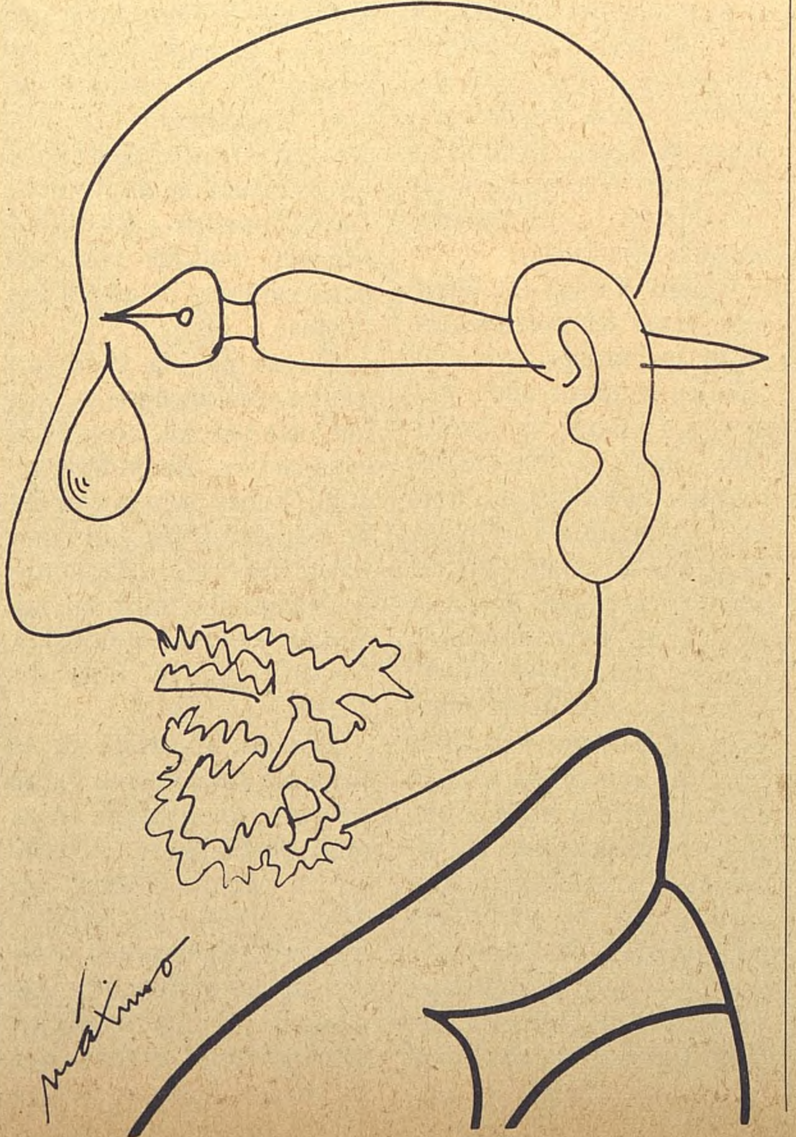
Realmente Luis María Ansón es casi tan buen cofrade de la Buena Mesa como su hermano Rafael. La trucha del Jerte es *boccata di Cardinale* (Claudia), salvo opinión en contrario del Barón d'Orcy, el Conde de los Andes o el Marqués de Nestorluján.

Renuncio a describir Cáceres al atardecer por pudor lírico y como torre del homenaje a las generaciones del 98 y subsiguientes que me han precedido en el uso de la palabra encendida y el verbo amar.

No sé si he dicho que hoy hace catorce días que me casé y que este fin de semana no es del todo ajeno al legítimo aniversario. Pero ustedes comprenderán que éste no es un diario sentimental.

Lunes 30 de diciembre

También renuncio a describir Mérida al amanecer, ya que algo tengo que dejar para mi póstumo «Memorias de un Contemplador de Ruinas». Burilado también, mire usted que es casualidad, contra el puente romano sobre el Guadiana, me encuentro a Juan de Avalos, una capa al viento, como un Cid de a pie sobre el Arlanza. La niebla está levantando, pero aún así no me parece aconsejable, a nuestra edad, acariciar por más tiempo el musgo de las piedras bimilenarias. «Mérida es mi pueblo, como sabes. Aquí nací y aquí tengo mi panteón. Cada vez que vengo tengo que asomarme a este puente, respirar esta ribera, aunque de lo profundo del río suba la humedad a los huesos.» Nos lleva Juan a la Alcazaba, donde prosiguen las excavaciones, el «puzzle» de la reconstrucción mosaicista y la ordenación ideal del territorio arqueológico. Entramos en una espartería donde se me ha antojado un capacho circular de los empleados en los molinos de aceite, una pieza recia y bellísima de la artesanía funcional, que no sé dónde diablos podré poner. Por lo visto le imponen hoy aquí a Juan de Avalos la medalla de oro de la ciudad, con discursos, autoridades, jerarquías y toda la pesca. Siento no poder quedarme, pero nos esperan en Trujillo dentro de unas horas unos parientes pobres de los Carvajales, los Montenegros, los Orellanas y los Pizarros alrededor de una caldereta de cabrito y un jarro de Montánchez. Juan se ofrece a regalarme una estatua yacente si muero antes que él y, yo le agradezco en el alma este fino detalle de humor negro.



También en el castillo de Oropesa hay coches negros y largos de altos y anchos cargos. Sus esposas, nos dicen en el bar del Parador el ministro de N. y el director general de N sub Uno, se han ido a dar una vuelta por Lagartera y Puente del Arzobispo, a fin de comprar mantelerías bordadas y vajillas de encargo con las que epatar a la clase política de la civilización del duralex.

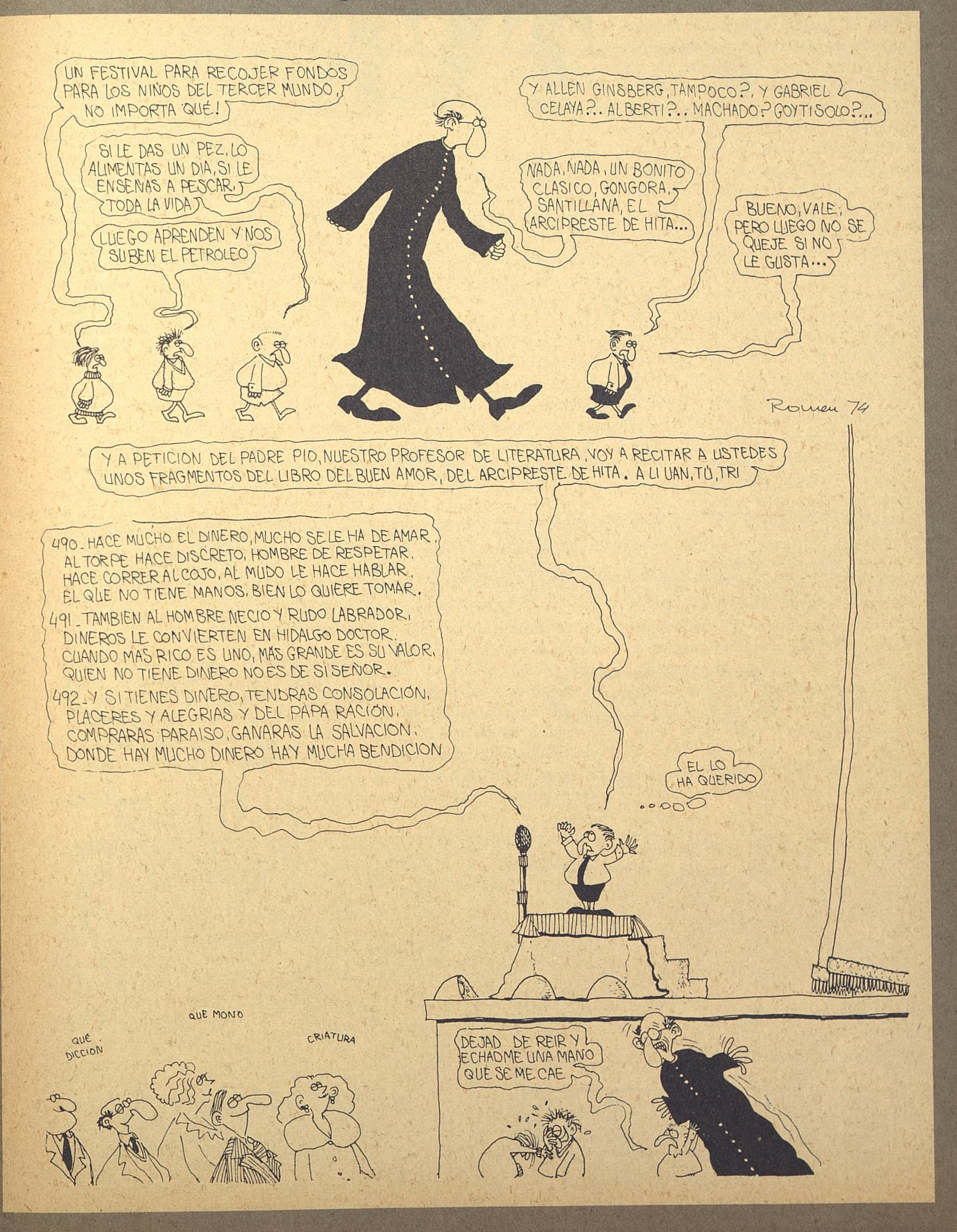
En Madrid me esperan periódicos atrasados de hace cuarenta años y una citación judicial que me reintegra a la depresión, al insomnio y al dolorido sentir.

Martes 31 de diciembre

Por segunda vez en mi vida entro en el Palacio de Justicia y me inquieta pensar que no hay dos sin tres.

Por la noche, las uvas de la suerte y el champán de la felicidad no disipan del todo mi penosa impresión de ser un náufrago inerme en mi propio país. (*Propio,* entre signos de interrogación.)

Los hijos de su madre



CARTA ABIERTA A

TVE

Señora:

Hay que ver lo mala, lo malita que es usted, mi querida señora. La supongo enterada de los comentarios aparecidos en la prensa acerca de ese trascendental partido, de esa nueva «lección de historia contemporánea», como escribió uno, partido que usted, a última hora, se negó a retransmitir. La han puesto hecha un asco, señora. Y, lo peor, es que no llevan razón. A lo más aceptaría el reproche que se le hace de no haber previsto, en el momento que usted acordó la retransmisión del trascendental encuentro, que éste coincidiría con la cabalgata de los Magos, pero no puedo menos que indignarme al leer el siguiente párrafo: «Defendemos los derechos de los niños con más ahínco si cabe que el de los adultos, y estamos de acuerdo en que uno de ellos es el derecho a la ilusión. Pero creemos también que hay un derecho que es sólo de los padres y que son éstos los que deben decidir —y hacer— cómo mantener y respetar esa ilusión, sin que ningún organismo deba decidir por ellos, "obligándoles" a hacer lo que "ya" saben que deben hacer.»

¡Cuánta hipocresía!, señora mía. «Defendemos los derechos de los niños... y estamos de acuerdo que uno de ellos es el derecho a la ilusión.» ¿La ilusión de los niños o la que sus padres imponen a sus vástagos? Si un padre le pregunta a su hijo: «Dime, Ricardito, qué prefieres, ¿ver la cabalgata de los Magos o a Cruyff metiendo un gol al Real Madrid?», el niño, no lo dude, responderá: «Ver a Cruyff.» Y si el niño es madrileño, pues dirá lo mismo pero sustituyendo a Cruyff por Velázquez y al Real Madrid por el Barça. La ilusión de los niños, el derecho a la ilusión de los niños... ¡cuánta hipocresía! El niño está encantado si los Magos le traen una camiseta —la misma de Cruyff— del Barça, o del Madrid. Y el niño, aunque no sepa que los Magos son los papás, está convencido de que Melchor, Gaspar y Baltasar son hinchas del Barça, o del Madrid. El derecho a la ilusión de los hijos ha sido reglamentado por los padres y por sus educadores, previamente seleccionados por los padres. No nos engañemos, los niños no gozan de ningún derecho y su ilusión es una ilusión prefabricada.

En realidad, señora, la indignación de los padres, «razonada» a través de los comentarios aparecidos en la prensa, no es por el hecho de que usted les haya olímpicamente suplantado en el ejercicio de sus derechos y sus obligaciones paternas, es porque se han quedado sin ver el partido, sin su derecho a la ilusión, a la ilusión de los adultos. Demasiada ilusión, pienso yo. Paso por que los pequeños vivan engañados, ilusionados con las mentiras de sus padres, por la vanidad de sus padres —y paso por que sería estúpido no aceptar que el niño es un ser indefenso, a merced de sus padres—, pero me parece una tontería que esa ilusión de la edad infantil, de la edad indefensa, deba sobrevivir más de lo debido. Los comentarios de la prensa dicen que TVE «cumple un servicio público». Y, claro, ese «servicio público» debe consistir en servir a la comunidad nacional. Es decir, que si los españoles —todos los españoles o la mayoría de éstos, debidamente representada— dice que quiere ver el partido, pues, nada, que hay que retransmitir el partido. ¡Santa inocencia! Si los padres engañan a los niños, con sus ilusiones, ¿por qué no iba usted, señora, a engañar a los padres?

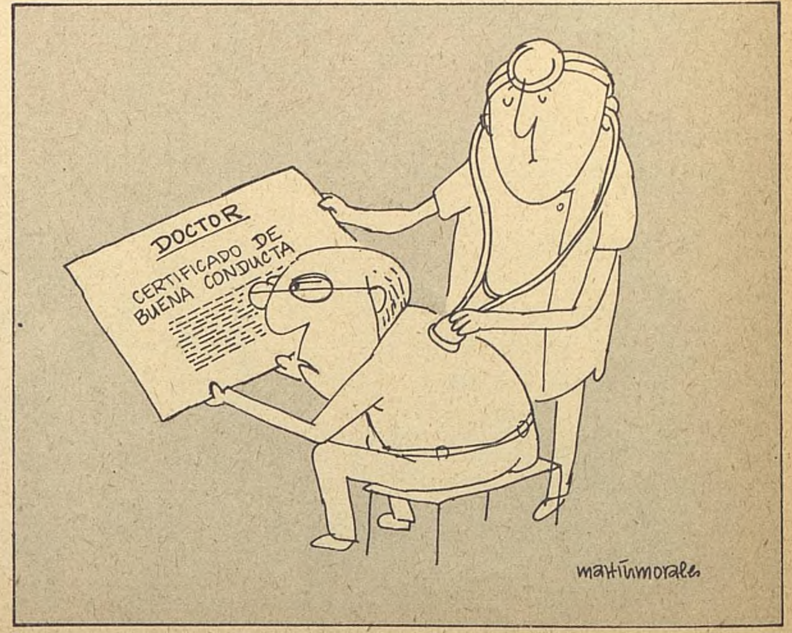
Los adultos no tienen más ilusiones que sus realidades, las realidades con las que cuentan, pero ciertos «adultos» tienen, al parecer, una más: usted, señora. Pobrecitos, han olvidado lo que tantas veces ellos mismos han repetido a sus hijos cuando intentaban arropar su paternidad con un mínimo de dignidad; se han olvidado de que usted, señora, era la madre, protectora y terrible, de todos los españoles, grandes y chicos, la madre que les recomienda el traguito de alcohol, la tetica folklórica y la meditación. Servicio público. ¡Santa inocencia! Y son ellos quien la han entronizado en sus casas, señora, los mismos que repiten a sus hijos: «Madre no hay más que una.»

Por más verde que la pongan, señora, usted no se arrugue, oiga. Déles el traguito, la tetica, la meditación y un baboso etcétera. ¡Que no decaiga, señora, que no decaiga! A ver si se enteran de una puñetera vez de lo que es un Estado nacional-socialista, liberal, demócrata, burgués y aperturista.

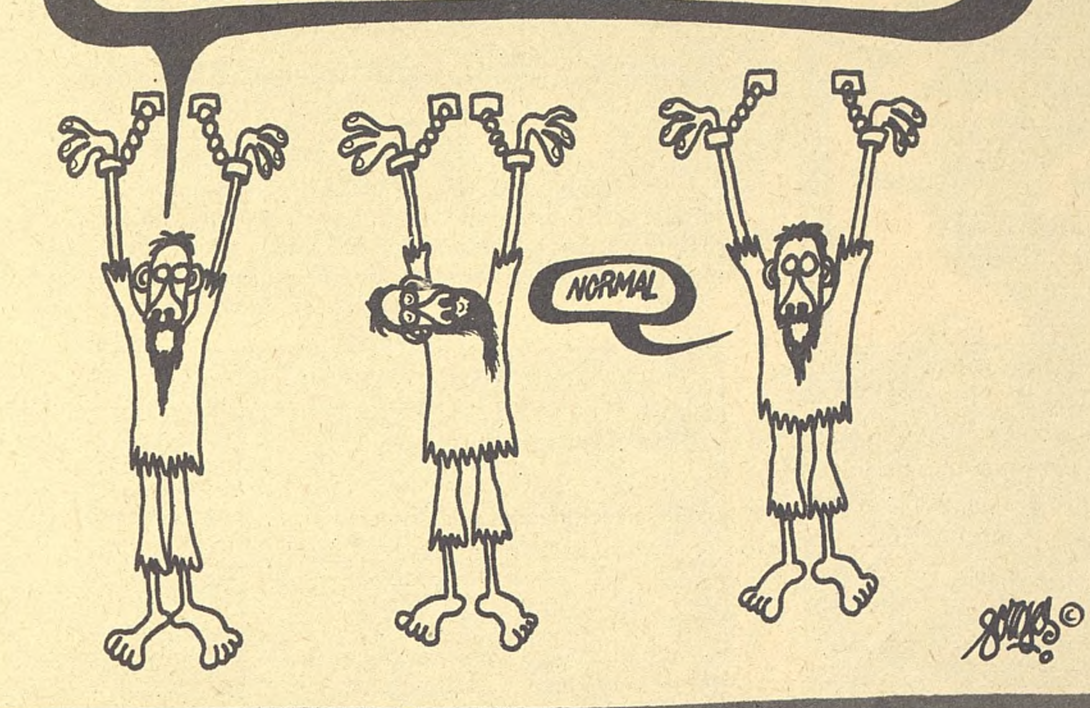
Joan de SAGARRA



LAS CONSTANTES VITALES

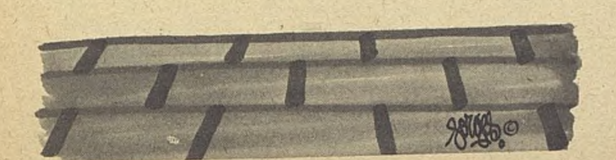


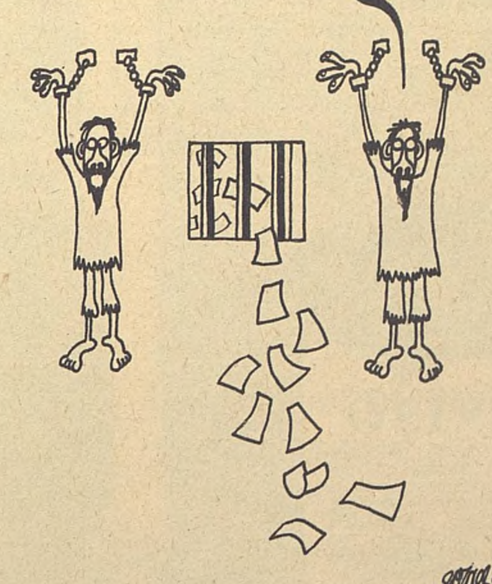
FORGES

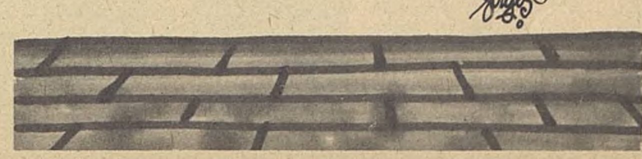

JO; YA SE HA VUELTO A QUEDAR TRASPUESTO EL "FRAGA"
NORMAL


...Y LUEGO YA VIENE LA PARTE DEL «ALLEGRO NON TROPPO» QUE ES TAL QUE ASÍ...


TE ODIO «MOZART» ¿SABES?
HOMBRE; ASÍ POR EL TÍTULO NO ME SUENA, PERO SI ME LO TARAREAS...




LA JIBAMOS, TIA MARÍA



POR FAVOR
NO MANTIENE
CORRESPONDENCIA
CON COLABORACIONES
NO SOLICITADAS.
NI SE DEVOLVERAN
LOS ORIGINALES.
EL QUE AVISA
NO ES TRAIDOR.

COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaría de Redacción: Rosa Esteve

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Gloria Otero

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Producción: Antonio Navarro

Publicidad: Alberto Alventosa

Administración: Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S.A. Roberto Bassas, 36 Barcelona-14 Tel.: 239 05 29

Imprime: Printer, industria gráfica sa Tuset, 19 Barcelona Sant Vicenç dels Horts 1974 Depósito Legal: B-11.345-1974

Distribuye: Despla Altos Hornos, 16 Barcelona Tel.: 224 83 61

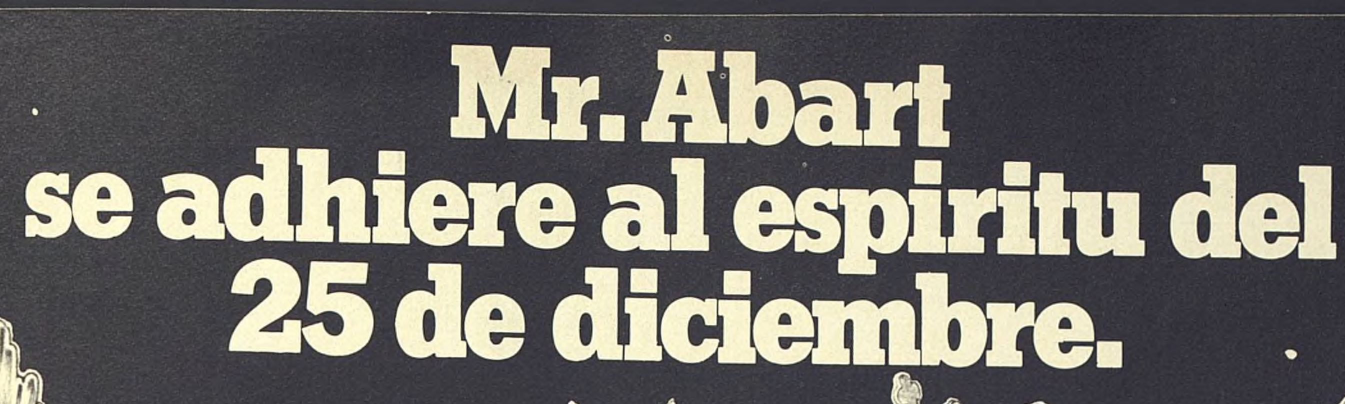


PRONOSTICOS PARA 1975 EN DOS VERSIONES

por Pgarcía

Es inevitable que, por estas fechas, se publiquen pronósticos cachondos sobre el año recién estrenado. De todas formas, por añadir una pizca de originalidad al panorama, nos permitimos presentarlos por partida doble, o sea desde la óptica de la «vox pópuli» y desde la versión oficial. Nosotros creemos que este año nuevo se va a decir:

VERSION DE LA CALLE	VERSION OFICIAL
Subirá la gasolina.	Si bien es cierto que se incrementarán los precios de los combustibles en un próximo futuro, ello no será debido a las actitudes de los pueblos árabes contra las potencias occidentales, que no nos afectan pues continuamos unidos a ellos por los lazos de la tradicional y fraterna amistad que siempre nos caracterizaron, sino a los encarecimientos a que nos someten las compañías manipuladoras del petróleo, que de esta manera buscan resarcirse del encarecimiento de los crudos con que son sancionadas.
Seguirán subiendo los precios.	Aunque es previsible que el movimiento inflacionario continúe, éste se mantendrá a lo largo de 1975 dentro de unos límites no superiores a las cotas que se van a alcanzar en el terreno de la inflación mundial, y nuestros incrementos se deberán única y exclusivamente al reflejo de este fenómeno planetario, dadas las obligadas interconexiones que a escala mundial impone la economía más moderna y agresiva.
Es posible que tengamos restricciones de energía.	Contemplamos la posibilidad de vernos afectados en 1975 por restricciones energéticas, aunque ello no será a causa de cuestiones internas, sino por razón de las circunstancias por las que atravesará Europa, y de las cuales, como europeos que somos, no vamos a quedar marginados.
Aumentará el paro laboral.	En caso de que los indicadores de paro aumenten, las razones habrá que localizarlas en la repentina incapacidad de absorción de nuestros excedentes de mano de obra y en la falta de cumplimiento de terceros países de los convenios que tienen suscritos con el nuestro en matetria de ocupación de la emigración española.
Seguirá disminuyendo el turismo.	Entra dentro de lo posible que la recesión turística se mantenga y que las cifras de visitantes sigan decreciendo ostensiblemente. Aunque todavía es pronto para realizar previsiones en tal partida económica, ya que se espera que después de febrero la coyuntura internacional mejore, la recesión, si se mantuviere, sería motivada por la crisis energética continental, que impediría a los turistas llegar hasta las fronteras españolas, puesto que nuestra oferta hotelera sigue manteniendo la calidad, y su capacidad organizativa y sus condiciones competitivas están por encima de toda duda.



Espíritu que encuentra su refrendo en la no menos entrañable fecha del 6 de enero.

Sea fiel a este espíritu regalando el suave y viril aroma de Mr. Abart.

En un indeclinable afán de sumar voluntades, tienen cabida en este espíritu desde Melchor, Gaspar y Baltasar, hasta Papá Noël pasando por San Nicolás y Santa Claus. Todos tienen un puesto reservado en el empeño común de regalar Mr. Abart.

mister abart

Sea fiel a este espíritu regalando estuches Mr. Abart.

círculo de comunicación

ASOCIACIONES











